死生之勇

闞立言

凡古今名士之憂憤者，或舍生而取義，或偷生以竟志。夫屈原、文天祥者，舍生而取義也；蘇武、司馬遷者，偷生以竟志也。闞子問曰：志不能竟，引頸受戮，或暴尸鴉雀魚蛟之口，或埋沒黃土濁穢之下，死之義何在哉！義不能盡，懷志自堅，或受放逐異國，茍活荒野之奇恥；或蒙五體被創，扼腕幽室之大辱，生之義何在哉！

故曰：生不如死，而已死者欲生；死則無生，而尚生者欲死。戲哉！悲哉！

李華曰，“降矣哉終為夷狄，戰矣哉暴骨沙礫”。夫李陵五千人戰于匈奴，矢盡刀折，力盡而降，可謂窮途末路而盡其忠也，故司馬遷為之諫。而李陵之一降也，九族盡夷，身為夷狄，背棄漢節，忠名盡毀。當其困于沙場之時，豈其迫不得已而降哉？力盡受困，本當身死以殉國，而李陵竟屈心抑志而降，是畏死也。又曰，陵之麾下多有戰死者，陵何獨降哉？是以陵之罪所以大也。沙場之上，兩軍決勝，固舍生取義之時也，寧暴骨沙礫，而不事外夷，是丈夫之大勇也。

于屈原也，亦如是。洎屈原投江而死，世多有以為惜者，蓋屈原尚可游于六國。然屈原之所屬者惟楚地也，屈原之所系者惟楚歌也，屈原之所愛者惟楚民也。倘使之北而避亂，則不過南冠之客，違心以事它邑之君，忠異族之人，不聞楚音，豈其屈原之所愿哉！且當時也，郢已入秦，江漢萬里凋敝，屈原之死，蓋悲楚運之不復也。楚者，楚之地，楚之語，楚之巫。斯時楚地以沒矣，屈原既知復國無望，何志之有！故萬念俱灰而沉。

故舍生取義者何時也？志被抑而興無路，或國破家亡，或身孤力單而陷重圍，生則茍活，死能竟志，可以舍生也。

夫王國維之“殉清”也，非吾所謂“舍生取義”。王之才學，足以雄于當世，雖自命清國遺老，亦為通達學者，不念屬文立志以濟后世，惟思江山易鼎必有所殉。而清腐敗羸懦，賣送王土，戕戮人民，殉何用哉！雖然，民國亦紛亂，魚龍混雜，忠奸莫辨，國運渺茫。然當世鴻儒云集，雅士輩出，莫如偷生亂世，修研國學，以求興國之道，方遂天下之志。王國維之避亂世而自沉昆明者，無勇也。

古今偷生竟志者，莫賢于司馬遷。大哉子長！蒙至辱而能堅其意，被巨創而能竟其志。夫丈夫者，懷志未遂，死豈易也！司馬遷忍辱負重以著《史記》，有類文王、韓非、孫子、仲尼之屬。予以為，司馬遷光耀后世者，非獨以《史記》，乃以其所以作《史記》。天下之辱者莫大于腐，天下之悲者莫過于直諫而死，當此橫禍，孰不疾痛慘至而欲死以全身乎！而遷身懷史家之奇志，背負先父之遺愿，忍辱負重而作絕唱，彪炳千秋。斯受辱之勇，立言之志，遂志之意，萬古何人出其右哉！

故曰，偷生竟志亦大勇也。夫丈夫也，死且易，難者為生。有義于此，死則不得；取之，則生不如死。赴湯蹈火以踐義，苦難之多不勝也，斯比于刎頸，其難何止百倍也。故謂忠義曰：“萬死不辭”。古今圣賢出于困厄，此之謂也。

悲哉！或生不如死，而死者欲生：或死則無生，而生者欲死。何悲也？悲無勇也。夫真勇者，有義于斯則死無憾，有志于斯則生無怨。死生之大，尚不躊躇，它物何懼之有！死生亦大矣！以赴死之心以蹈義，何義不行；以偷生之意而踐志，何志不遂？故生之義何在也，在乎遂志；死之義何在也，在乎行義。大志而不立，何勇之有？但明一志，出生入死以求之，故曰：“義無反顧！”