我的悲哀，如御膳房的菜

白虎山人

清朝皇子似乎一生下來就站在金字塔頂端，然而他們光芒萬丈的外表下，其實掩藏著千錘百煉的悲慘生活。甚至，這種生活從出生那刻起就已注定……

童年？沒來過！

從出生起，皇子就不能跟母親一起，根本沒有機會與母親親近，更慘的是，小皇子剛斷奶，路還走不穩(wěn)，就要開始學規(guī)矩。訓練成果也十分顯著：小皇子還沒有乾清門門檻高，便一派訓練有成的皇家氣度。跨不過沒關(guān)系，由內(nèi)侍舉著從容地被端過門去。

皇子六歲，便要去上書房上學了。

上課？不準懶！

清朝皇帝非常重視皇子們的教育。從乾隆開始，便把皇子們上學的書房定在乾清宮東側(cè)的“尚書房”。皇帝在乾清宮處理政事時，便能聽到皇子們瑯瑯的讀書聲，時不時去溜達一圈，偶爾還帶著大臣一起去，檢查皇子們有沒有好好用功，兼任教學巡查組和教導主任的差事。

皇上規(guī)定，皇子們凌晨五點上課，下午三四點下課，午間不休息。實際上，皇子們凌晨四點便要到上書房復習前天功課了。

而且，三點鐘下課，不過是結(jié)束了文化課學習。接下來皇子們還要去學習騎馬和射箭。而且，皇子們一年里只有端午、中秋、春節(jié)、皇帝生日和自己生日放假，除夕中午十一點提前放學，絕不放假。

直至成婚、分府出宮，皇子才解脫此種苦難。可十多年苦讀下來，午夜夢回，皇子們會冷不丁地半夜爬起來喊：“遲到了遲到了，我得趕緊上書房去！”

友誼？翻船了！

六歲讀書，感到無聊也是人之常情。于是大人們想了個辦法：給他找個伴讀。

皇子不好好讀書，師傅告完了狀，轉(zhuǎn)頭就教訓伴讀。師傅們對此表示很無奈，萬一皇帝對教學成果不滿，大難臨頭的就是他們。乾隆曾特意下旨，命令上書房的師傅們督促調(diào)皮貪玩的怡親王弘曉的學業(yè)，“倘不能盡訓導之職又為王隱過，朕必于該翰林是問”。

這里的威脅絕對不是嘴上說說而已，皇帝不滿意，做老師的真會挨板子。

一次南巡途中，康熙抽查皇子們的學業(yè)不滿意，認為師傅徐元夢不盡心教誨，千里迢迢從臨清發(fā)回一道諭旨：“將徐元夢革職，當著全體阿哥之面，由乾清門侍衛(wèi)杖笞30板。”

在這些前提下，即便皇子有心與老師、伴讀結(jié)下情誼，也未必能換回一顆真心。

餓了？給憋著！

一個老太監(jiān)曾回憶：光緒十來歲時，天天吃不飽，餓得每次到太監(jiān)房先找吃的，抓起就跑。一大幫太監(jiān)趕緊去追，跪求小皇爺口下留情。

同樣，溥儀在宮里也吃不飽，有一次各王府給太后送貢品，被溥儀撞見，他直奔其中一個食盒，打開一看是醬肘子，抓起一只就咬。跟隨的太監(jiān)大驚失色，連忙來搶，剛到嘴就被搶跑了。

忍饑挨餓的皇子好不容易稍微大一點，可以吃御膳房做的膳食，以為終于能吃上一頓飽飯，結(jié)果發(fā)現(xiàn)難吃無比。

經(jīng)歷過千錘百煉，大清皇子終于從這悲慘的生活中解脫。但就像御膳房百年來未曾變過的菜式，這百年沿襲的陳腐成長方式，終究無法挽回一個帝國的終結(jié)。