吾家四十年

陳月飛

華允慶在北京民生現(xiàn)代美術(shù)館“我和我的祖國”展覽現(xiàn)場。

連續(xù)40年父女倆同一位置合影，這是華允慶的特殊家庭檔案。連綿的照片如電影快進，記錄了女兒成長、父親漸老的光陰，也在不經(jīng)意間留下了40年來的吉光片羽。

第一張照片起于偶然。華允慶回憶，1980年8月26日女兒生日那天，一家三口去朋友家做客。恰巧華允慶帶著相機，就在附近的金山公園，妻子以鎮(zhèn)江名勝金山寺和山下塔影湖為背景，為父女倆留下了第一張合影。這張黑白照上，1歲的女兒還沒有華允慶大腿高。

1981年又是女兒生日，華允慶一家又去同一位朋友家做客，又拍了張照片。兩張照片放一起，華允慶感慨：“就這么一年，孩子長這么大了，后來我就動念要一年拍一張合影。”

一年年就這么拍下去，照片上最顯著的變化，是父女倆漸漸一般高，女兒出落得亭亭玉立，又成了兩個孩子的母親，而華允慶最大的感受是“我老了”。

時光在華允慶眼角雕鑿了痕跡，也在色彩越來越豐富的照片上留下了印記。

1991年前，華允慶上照時多穿工作服，后來著裝變化才多了起來。當然，女孩子衣著的變化就更多了。不過，物質(zhì)生活的豐富有個過程。改革開放之初要買時髦服裝，還得去京滬等大城市。“第一你看不到，第二也買不起，后來生活水平提高了，能買的衣服才越來越多，現(xiàn)在滿大街都是服裝店。我女兒也喜歡給我買，說要把爸爸打扮得年輕點。”華允慶幸福地回憶道。

從黑白照到彩照，從底片到數(shù)碼照，攝影也走入了尋常百姓家。華允慶說，改革開放之初，照相機是家庭的“大件”，拍照也是很鄭重的事，一卷36張的膠卷常常兩三個月才照完。“那時一卷膠卷大概3元，拍好了沖印出來，就是十多塊錢成本，我那時工資也就30多塊錢。”

作為攝影愛好者，華允慶手中的相機換了七八次。拍第一張父女合照，用的是國產(chǎn)海鷗120膠片機。用了兩代膠片機后，2002年前后華允慶換成了卡片機，“當時像素才300萬，現(xiàn)在都是3000萬了。”華允慶有張當年買存儲卡的發(fā)票，兩張8GB的CF卡花了近千元，如今一張64GB的存儲卡只需百余元。

2006年，華允慶成為鎮(zhèn)江市第18位中國攝影家協(xié)會會員，到今年為止當?shù)匾延辛?0多位會員，“這十多年間一下多了這么多，是因為人們生活變好了，才有機會發(fā)展個人的興趣愛好。攝影也走入千家萬戶，手機一拿、人人能拍。”

不起眼的拍攝背景，也處處記錄下了時代的進步。拍下第一張照片時，金山公園還只是鎮(zhèn)江市區(qū)的邊緣，如今已是坐落于繁華都市中心的城市公園。1980年時，塔影湖周邊雜草叢生，顯得頗為荒涼;父女倆落腳的土堤，1987年整修為石質(zhì)堤岸，1992年改造為石橋。此后，環(huán)湖步道建設(shè)逐漸完善，綠化也漸富層次感，遠山近景更有韻味。“早年水很渾濁，現(xiàn)在越來越重視環(huán)保，湖水水質(zhì)也越來越好，現(xiàn)在是我們鎮(zhèn)江的備用水源地。”華允慶說。

更美的公園，更好的生活。最初來拍照，華允慶騎自行車一前一后載著妻女，沿砂石路到公園;后來改騎“重慶80”摩托車，輪子下也鋪上了柏油。“鎮(zhèn)江最初出現(xiàn)奧拓車時，我跟妻子說，等以后條件好了也要買輛奧拓。”華允慶笑言，如今開上了更好的汽車，“現(xiàn)在看不上奧拓，那時已經(jīng)覺得很了不得了”。

改革開放之初“了不得”的物質(zhì)生活，今人看可能會覺得莫名其妙。像金山公園周邊的福利房，1980年代在鎮(zhèn)江算是“高檔”小區(qū)，“如今看缺乏配套，但那時大家都趨之若鶩，覺得這是很好的房子。”那時朋友家的孩子到華家里玩兒，驚嘆道：“哎呀，華叔叔家真好，還有廁所呢。”華允慶說，其實那就是個蹲坑，但對許多還住筒子樓、用公共廁所的人家來說，已經(jīng)是“了不得”了。

國家的進步，來源于每個人的幸福感，個體身上也體現(xiàn)國家的發(fā)展。2008年合影時，華允慶特地穿上印有國旗和祥云圖案的運動衫。那年的北京奧運，被很多人看作中國站上世界舞臺中心的標志性事件之一，“出生遲一些的年輕人，會覺得很多事情本該如此。”華允慶說，其實國家發(fā)展速度超出了許多人的“想象力”，“比如以往規(guī)劃一個小區(qū)每百戶配70個車位，當時認為應(yīng)該夠了，現(xiàn)在大家都有怨言，認為規(guī)劃太沒有眼光。其實站在當時考慮，已經(jīng)相當超前了，但還是趕不上國家發(fā)展和人民生活水平的提高。”

時代飛速發(fā)展，變化的是生活，不變的是親情。雖然已是兩個孩子的母親，但女兒說，每每看到和父親一起的合影，都還覺得自己沒長大。連續(xù)的合照，成為家庭感情的重要紐帶。

嚴格來說，40張照片有一張并非“合影”。1998年，女兒赴日做交換生沒法趕回。華允慶就讓女兒在日本拍照寄回，與自己去金山公園拍的單人照細心剪裁拼貼到一起，“有人說這是張‘假照片，也有很多攝影愛好者說這張比其他都有意義，兩個人在兩個國度用照片的形式連在一起。”

那時出國留學可是“高大上”的事，“就算是出國旅游一趟都是件大事，現(xiàn)在太普遍了。”華允慶說，如今他也去過很多國家，深刻感到中國發(fā)展成就、特別是基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)已不輸于其他國家，“對我來說，走得越遠、走的國家越多，就越愛國、越感到中國好。”