開國大典， 他設計的旗桿升起 第一面五星紅旗

王玉琴

出生于天津的林治遠，從天津大學的土木工程專業畢業后，一直做交通工程設計工作。沒料到建國大典前夕，年僅36歲的他接到了國旗桿設計的任務，也就是電影《我和我的祖國》第一個故事的原型。

1949年7月初，開國大典籌備，林治遠是天安門廣場整修工程的設計與施工負責人。其中的具體任務之一，就是在天安門城樓與正陽門之間的中軸線上修建國旗桿。因為開國大典時，毛澤東將要親手升起新中國第一面五星紅旗，林治遠接到組織交辦的任務后，心情無比激動，也深感肩負的責任重大，不敢有絲毫怠慢。

按照要求，旗桿的高度與天安門城樓應同高。經實地測量，林治遠得出的數據為35米。按理，35米并不是很高，制作起來也沒有困難。但在當時，剛剛解放的北京，一切都處于百廢待興，要找出適合用于做旗桿的材料絕非易事。當時，把整個北京城翻了一個底朝天，也沒有找到一根滿足要求的鋼管，可把林治遠愁壞了。他到處奔波打聽，最后得知市自來水公司有一些水管可以代用。他立刻奔了去，只找到了4根直徑不同、長短不一的無縫鋼管，一節一節地套起來，長度也只為22.5米，達不到35米高的要求。

情急之下，林治遠只好將測量的結果報告給天安門國慶工程指揮部。指揮部聽了匯報，當場進行研究，還征求了有關方面的意見，雖然沒有滿足預定的高度，但是，鑒于特定條件，最后還是通過了審議，確定國旗旗桿的高度為22.5米。至于后來的焊接，也像電影里描述的一樣，他周圍也沒有一個懂得焊接的技術員，于是，他親自上陣，在建設局車輛廠金工車間，把四根鋼管焊接在了一起。

開工后，國慶籌備小組領導來現場檢查工作時提出：升旗要自動的，請毛主席在天安門城樓上親自升旗就更好了，更有政治意義。林治遠接到任務后，與有關技術人員一起設計出這樣一個方案：國旗自動升降，升降速度與國歌演奏時間一致，國歌奏完后，國旗升到頂端并自動停止。其實電動升旗的技術更難，當時全中國也沒幾個人懂。林治遠找來了建設局的梁昌壽協助，設計電動升旗裝置。后來，技術人員設計出了一個簡單的機械設施來控制升降速度，又在升降旗用的鋼絲繩兩端各焊了一個鋼球來控制升降開關，只要升降速度設施碰到兩端的鋼球，便會自動停止升降并自動斷電。

1個月后，旗桿底座、漢白玉欄桿制作工程完畢，國旗桿也豎了起來。為了毛主席能在天安門城樓上操縱升旗開關，林治遠設計從旗桿下引出一條導線，將導線通過鋼管橫穿過長安街，跨越金水河，然后順著天安門城樓東南角上升至城樓當中，與天安門城樓上安裝的開關連接。還有土造的計時器，以此來控制升旗的時間和速度，保證國歌奏畢，國旗正好升頂并自動停止。為防止升旗出現差錯，工作人立即進行安裝調試，在旗桿下和天安門城樓上反反復復不知試驗了多少次。當認定自動升降設施運行情況正常，沒有問題時，才于9月下旬拆除了旗桿周圍的腳手架。至此，新中國第一根國旗旗桿高高地豎立于天安門廣場上。

9月30日晚上，為了確保第二天升旗萬無一失，林治遠和梁昌壽做最后一次實驗。然而沒想到就在這時，升降開關卻意外出了差錯。旗子升頂，馬達卻沒有停止，旗子被卷到了桿頂的滑輪里，退不下來。此時，安裝旗桿的腳手架已全部拆除，人上不去，無法修理。林治遠迅速請消防隊火速增援。消防隊運來了云梯，升起后仍差幾米夠不到旗桿頂，大家更加焦急了。見此情景，林治遠又找來能熟練搭彩棚的兄弟二人。兄弟二人來到旗桿下，毫不猶豫地穿上鐵鞋，冒著生命危險從云梯頂爬到旗桿頂，把那塊大紅布取了下來。此時，總指揮聶榮臻和有關單位的負責人也到了現場，對故障進行了分析，并責成有關人員檢查時一定要細致，每個環節都不能有疏漏。故障最終得以排除。

1949年10月1日下午2時55分，毛主席和其他黨和國家領導人陸續登上天安門城樓。3時，中央人民政府秘書長林伯渠宣布典禮開始。伴隨擴音器傳出的《義勇軍進行曲》，廣場上萬眾齊唱，歌聲如狂濤巨瀾。接著歷史性的時刻到來了，林伯渠大聲宣布：“請毛主席升國旗。”毛澤東聽到后，便大步走到升旗按鈕前。

鮮為人知的是，開國大典中，林治遠就站在領袖身側協助升旗，升旗電鈕安在三腳架上，放在毛主席要站的地方。升旗時林治遠悄聲告訴主席：“把電鈕向右轉動一下就可以了。”當時，林治遠站在天安門城樓上協助升旗，而梁昌壽則是守在旗桿下，一旦電動升旗到頂還不停止就切斷電源。這個備用措施開國大典時并沒有用上。

接著，毛澤東親手按動電鈕，在《義勇軍進行曲》的雄壯旋律中，鮮艷的五星紅旗在萬眾翹首仰望的莊嚴目光中冉冉升起，中華民族開啟了新紀元。30萬人一齊肅立，抬頭瞻仰新中國的第一面國旗，人們心潮澎湃。毛主席也興奮地大喊了一聲“升得好”。話音剛落，禮炮齊響，全場沸騰。

國旗是一個國家的象征，開國大典之時，在天安門城樓升起第一面國旗，是多么神圣而莊嚴。事后林治遠向同事們說過一句話：“當看到五星紅旗順利升到旗桿頂戛然而止，我才把提到嗓子眼的心放了下來。”

除了參加1949年大典天安門工程設計之外，林治遠還參加了1950年、1951年和1959年國慶的天安門工程設計和建設，可見，“工程大師”“設計大神”的雅號不是空穴來風。有一次，我國從國外進口了一件幾十噸重的大型設備，但是想要送到北京來必須通過盧溝橋。車隊害怕會把盧溝橋壓壞，毀了歷史文物，就特意請他去實地勘察。林治遠到了現場，量了幾個數據，打了幾份草稿，很快給出了“可以通過”的肯定。當時，車隊便在半信半疑中提心吊膽地開上盧溝橋，結果正如他推測的一樣，幾十噸的重物壓在橋上，毫無問題，順利通過，贏得了所有人的敬佩。

外人稱林治遠為設計師，林治遠稱自己是“道路交通工程師”。2002年3月31日，林治遠在北京逝世，享年89歲。林治遠設計的那根旗桿足足使用了42年，直到1991年4月才被更換下來，至今仍被珍藏在博物館中。直到2019年國慶期間，隨著電影《我和我的祖國》的上映，人們才了解這“旗桿背后的故事”。

（編輯/張金余）