黃永玉的瀟灑可愛

◎文／張光茫

黃永玉是難得一遇的鬼才，今年95歲，他抽雪茄、玩跑車，說起話來聲如洪鐘，大笑起來隔幾百米都能聽見。他喜歡一個人穿著夾克、戴著貝雷帽、叼著煙斗、背著畫板像個獨行俠，滿世界飛，結天下朋友，也揮金如土。他把自己活成了現實版的老頑童。

黃永玉不認同“書畫大師”這個名頭，他說：“教授滿街走，大師多如狗！”他只要出場，就語驚四座，犀利搞怪。“你們都太正經，我只好老不正經。”在黃永玉90歲時，國家博物館準備為他舉辦“黃永玉九十畫展”。記者問他：“參加宴會的人是否需要打領結？女士是否要穿晚禮服？”黃永玉叼著煙斗哈哈大笑：“都不必了，最好裸體。”他永遠活得像個十二三歲的小少年，貪玩、天真、坦蕩，敢作敢為，玩世不恭，自由自在。

1945年，在江西贛州，黃永玉愛上了廣東姑娘張梅溪。兩人第一次見面，黃永玉想了半天，擠了一句：“我兜里有一百斤糧票，送給你吧！”張梅溪噗嗤一笑，轉身走了。為追張梅溪，黃永玉做了個小號，每天對著張梅溪嗚哩哇啦吹。半個月下來，就把姑娘的心吹軟了，兩人對著傻笑，這一笑就笑了一生。

黃永玉寫過一幅字，“世界長大了，我他媽也老了”。他“見誰懟誰”，但是大家還是那么愛他。他和林青霞是多年好友，經常一起聊聊文學，聊聊創作。他甚至鼓勵林青霞要敢于拋開顧慮和限制，去做個開心的“野孩子”。后來林青霞在《女神來了》中透露，自己確實是受了黃永玉那句“我想把你變成野孩子”的影響才決定來參加真人秀的。

黃永玉還懟香港詞作家黃霑。當年黃霑狼狽不堪，正是與林燕妮鬧分手，又投資電影公司經營失敗，負債累累，無家可歸的時候，很多人都不敢搭理他，只有黃永玉前去安慰。他安慰的方式非常特別：“失戀算什么呀，你要懂得失戀后的詩意！”黃霑哭笑不得：“你放狗屁，失戀都要上吊了，還能有詩意？！”后來兩人倒是成了摯友。黃霑還給黃永玉寫了幾句詞：“眉飛色舞千千樣/你是個妙人/是個少年狂。”

1997年，黃永玉正在香港畫畫，女兒跑過來告訴他：汪曾祺伯伯去世了。黃永玉很平靜：“好啊，好啊，汪老頭也死了呀。”和黃永玉同時代的朋友錢鐘書、郁風、李可染、張伯駒、黃苗子全部去了天堂。黃永玉說：“只剩下我一個人了。”對于生死，他很豁達：“我死了，立即火化，火化完了，骨灰放到抽水馬桶里，就在廁所舉辦個告別儀式，拉一下水箱，沖水、走人。”

白巖松曾登門拜訪黃永玉。一進門就瞧見老爺子在院子里拾掇一輛紅色的法拉利轎車，驚嘆道：“老爺子，你都一大把年紀了還玩這個！”“我又不是老頭。”黃永玉這樣回道。可不是么，50多歲才考的駕照，他賣畫的錢幾乎都買了跑車。德國原裝奔馳S320、寶馬Z4、保時捷911敞篷跑車、路虎發現越野車、保時捷卡宴越野車以及紅色法拉利F430……老爺子說這不是炫富，純粹是好玩，跑車不也是一玩意兒么。

就是這么一個老爺子，卻有一個匪夷所思的愛好，閑下來的時候，一定要看《非誠勿擾》。“即使全世界都向你冷眼相向，你也能驕傲地回上一句：‘我丑，但我媽喜歡！’”他說這番話時，表情認真嚴肅，實在可愛得緊。所以，他在老態龍鐘之時，還能登上《時尚先生》的封面，成為無數人心中的時尚男神。香奈兒說，時尚在變，唯有風格永存。大概就是對這個可愛老頭最好的概括吧。

黃永玉一輩子鮮活，一輩子有趣，這瀟灑又可愛的老頭兒，或許是活得最明白的人了！我們老了的時候，也許很難活成95歲的黃永玉那樣，但我們至少可以保留一份童心，一份在看透世事之后還能保持坦率與寬容的不老心態，有趣又鮮活地度過我們的一生。