守望孤獨的星空

秦皇島市特殊教育學校 曹紅軍

主要榮譽：兩次獲市政府嘉獎，獲市班主任素質大賽一等獎。

（演講開始前，播放特教學校孩子們的聲音）聽到這段話，我想，在您的腦海中一定出現了這樣一個名詞——特殊教育。對，特殊教育對有些人而言還很陌生，特教學生是一個讓人敬而遠之的群體。然而，就在這片幾近干涸的土地上，我工作了16年。我教過聾生，帶過智障生，康復過自閉癥的孩子。患有自閉癥的孩子，視力正常卻不愿和別人對視，能說話卻很難和他人交流，聽力正常卻充耳不聞，并且行為總是與別人的愿望相違背。人們把這樣的孩子叫做“星星的孩子”，他們猶如天上的星星，獨自閃爍。而我，卻選擇了守望這孤獨的星空。

給我印象最深的，是一個9歲的小男孩，他叫小云（化名）。小云很小的時候，父母就離婚了，一直是奶奶陪他上課。他腦袋大大的，身體卻非常瘦小。眼睛大大的，卻沒有目光與別人交流。老師上課叫他進教室，他才向前緊跑幾步。

還記得那天上個訓課，我一進教室，就踩到一團又軟又滑的東西，整間屋子彌漫著難聞的氣味……小云抓著褲子，正一臉驚慌地要往外跑。我趕緊拉住他，幫他把屁股擦干凈，然后清理地上的污穢……我一邊忍著嘔吐感，一邊跟小云說：“拉 要去廁所，這是教室，知道嗎？”

這時，很少與人眼神交流的小云，拉著我的衣角，盯著我看，一字一字地說：“拉 要去廁所，這是教室。”

和朋友說起這件事時，朋友說我傻：干嗎不把他的家長找來？你不嫌臟嗎？

嫌臟？怎么會？我是他們的老師，是他們的班媽，我有什么理由嫌棄自己的孩子呢？更何況，這不是每個老師應該做的嗎？

一天凌晨兩點，一陣急促的電話鈴聲，把我從睡夢中驚醒。我一看手機，來電顯示“小云奶奶”。我趕緊接通電話，只聽到對方傳來抽泣的聲音。就在這時，那頭卻掛斷了電話。

我擔心有事，就立即回撥電話，可那邊只有嘟嘟的忙音。不知打了多少次，電話那邊才傳來熟悉的聲音：“曹老師，我今天不舒服，明天就不帶孩子上課去了。”

“小云奶奶，身體要緊，您要是不舒服就休息一天，我把咱們學的內容發給您。”我趕忙說。

可是，電話那邊卻傳來了哽咽的聲音：“老師啊，孩子就躺在飯店的沙發上，我不想活了，我太累了……在去廁所的時候，我偷偷來到海邊，我多想走進去，可，這孩子誰管呢？”

聽到這，我腦袋嗡地一聲，心臟咚咚直跳。我急速調動所有的語言，按捺住急切的心情安慰道：“大姨呀，人這一輩子，不順心的事太多了。可您想想，這九年您把小云照顧得多好啊！這孩子命好，有您這樣的好奶奶，是他不幸中的萬幸啊！扔下他，您舍得嗎？”

電話那邊，小云奶奶哭喊著：“舍不得呀，舍不得！”那通深夜的電話，成了打開老人心門的鑰匙。就這樣，我和小云奶奶成了好朋友。奶奶有什么不開心的事，也常打電話和我嘮嘮。

去年，我接手了一個新班，8個孩子。可是這8個孩子里，就有3個出自離異家庭。大家知道他們的父母為什么會離婚嗎？是逃避責任？恰恰相反。其中一位離異媽媽告訴我：“一個人痛苦，總比一家人都煎熬強。”就是這句話，像針一樣，扎著我的內心。是什么讓他們產生這樣的想法？是什么讓他們萬般無奈、痛苦地放棄了自己本該有光有彩的人生？殘疾孩子不應成為哪個家庭的負擔，他們是社會的孩子，是我們大家的孩子！我要盡我所能，為這些孩子，為他們的家庭做點什么。

今年的研學活動，我特意邀請了這三對離異的父母，一起陪孩子集體游玩，還給每個家庭都拍照留念。

給其他家庭拍照的時候，他們都露出了甜蜜的笑容。可是拍到小齊（化名）家時，小齊爸爸卻用手擋住了臉。即使這樣，大顆大顆的淚珠還是從他的手指縫里流了出來。他激動地對我說：“曹老師，七年了，這是我們家的第一張全家福！”

那一刻，我的眼睛也濕潤了。是啊，哪個家庭不盼著安康，不盼著歡聚？家中有殘疾兒童，是一個家庭的不幸，但這不幸不能成為永遠。

殘疾孩子，就像是一本本難解的書，需要人輕輕地掀開。殘疾孩子的家庭，就像擱淺的小船，需要我們托起它們重新起航。親愛的朋友們，讓我們都來付出一點愛，擔起一分責任，一起守護這些“星星”，守望這孤獨的星空。