魯迅與綽號

李喬

魯迅是一位綽號頗多、也愛給別人起綽號的人物。從這些綽號中，頗能看出魯迅的一些性格、風貌和他與別人的關系。

魯迅的綽號

魯迅一生的名字很多，原名周樟壽，后改為周樹人，字豫山，后改為豫才。他的筆名尤多，“魯迅”是影響最廣泛的筆名，此外魯迅還有一些綽號。

魯迅最早的綽號是“胡羊尾巴”。“胡羊”就是綿羊，綿羊的尾巴短而圓，晃起來很有趣。“胡羊尾巴”是紹興方言，比喻小孩子聰明、調皮、活潑。有篇回憶文章說，一次大人打牌，拿小魯迅逗趣，問他：“你愿意誰輸誰贏呀？”他應聲答道：“我希望大伙一起贏！”引得眾人夸贊：“這孩子真是個‘胡羊尾巴，又聰明又善良。”

魯迅曾被小伙伴取過一個“雨傘”的綽號。魯迅原本字“豫山”，結果被小伙伴們叫成了“雨傘”。小魯迅的自尊心很強，便向父親提議將“豫山”改為“豫才”。魯迅從小就有一種凜然難犯的氣質，為了不被人取笑，寧愿改名。

魯迅有個筆名叫“何家干”，脫胎于他小時候的一個綽號。十二三歲時，魯迅在三味書屋隨壽鏡吾先生讀書，同時幫助家里干活，不僅干農活，還去當鋪典當物品，幫助病重的父親買藥，同學們見他很顧家很能干，就給他起了個“家干”的綽號。這個綽號似乎有點兒調侃，但以夸贊的成分為多。后來魯迅成了作家，便取了筆名“何家干”，紀念少年時的經歷。

魯迅在江南水師學堂上學時，同學錢玄同給他起了個綽號，叫“貓頭鷹”。錢玄同覺得魯迅平時不修邊幅，不愛說笑，常凝寂靜坐，像個兀立枝頭的貓頭鷹。當過北平大學校長的沈君默在《憶魯迅》中寫過：“豫才的話不甚多，但是每句都有力量，有時候要笑一兩聲，他的笑聲是很夠引人注意的。玄同形容他神似‘貓頭鷹，這正是他不言不笑時凝寂的寫真。”

“白象”，是作家林語堂給魯迅起的一個綽號。許廣平說，魯迅的老朋友林語堂說魯迅是“一頭令人擔憂的白象”;又解釋說，大象一般都是灰色的，白象很少見、很特別，所以很可貴，也就令人擔憂。在英文里，“白象”是形容一種昂貴卻沒有大用途、不能丟棄、保養又很費勁的物品。林語堂起“白象”為名，似有一點英文里的意思，但用意肯定不是譏諷，而是一個友好的說法，暗含著替魯迅擔憂的意味。

魯迅還有個綽號叫“魯瘋子”。這是魯迅任中山大學文學系系主任兼教務主任時，許廣平起的，這在魯許兩人的通信集《兩地書》中有記載。表面看，這是一個不雅的綽號，但實則是許廣平對魯迅的昵稱。魯迅長孫周令飛曾講過一件魯迅的“瘋事兒”，說魯迅曾在相思樹下思念許廣平，忽然來了一頭豬吃樹葉，打擾了他的思緒，于是魯迅便與這頭豬“搏斗”了一番。魯迅所謂的“瘋”，實際是一種執著、一種韌性、一種剛勁、一種天不怕地不怕的膽量。

魯迅給人起的綽號

魯迅給人起綽號，可以追溯到童年。他曾給三弟周建人起過“饞人”和“眼下痣”的綽號，還把好哭鼻子的女生叫“四條”，意思是鼻涕眼淚一塊兒流。

魯迅所起的綽號，很大一部分是諧謔輕松的，基本就是開玩笑。魯迅在北京大學講課時，同事中有位叫川島的青年教授，留了個學生頭，在教授群里挺扎眼，魯迅就管他叫“一撮毛”，見面時常親切地叫他“一撮毛哥哥”。

錢玄同與魯迅同門受教于章太炎，魯迅給錢起過一個詼諧的綽號，叫“爬來爬去”，意指錢玄同在課余談天時說話最多，且常在席上爬來爬去。從這個綽號可以想見青年時代的魯迅和錢玄同等人，同堂聽章太炎授課時的風貌。后來，魯迅把“爬來爬去”簡化成了“爬翁”。

周海嬰是魯迅的愛子，魯迅給他起了個綽號叫“小狗屁”。這個滑稽、戲謔的綽號，浸透了魯迅的舐犢之愛。

在魯迅所起的綽號中，有一類可謂之“亦莊亦諧的綽號”，多具有某種思想意義，耐人尋味。

他曾給翻譯家嚴復起過一個綽號，叫“載飛載鳴”，大概與魯迅和老師章太炎對嚴復的譯文不滿有關。章太炎曾批評嚴復：“申夭之態，回復之詞，載飛載鳴，情狀可見。蓋俯仰于桐城之道左，而未趨其庭廡者也。”意思是說，嚴復的譯文有八股文氣，雖學了些桐城派皮毛卻沒能登堂入室，“載飛載鳴”四個字是狀其文風。魯迅便把“載飛載鳴”作為綽號送給了嚴復。后來，有好事者做了一副對聯：“錢玄同爬來爬去，嚴幾道載飛載鳴”，很是有趣。

魯迅曾給許廣平起過兩個綽號，一個是諧謔輕松的，叫“小刺猬”;一個是亦莊亦諧的，叫“害馬”。魯迅平時很喜歡刺猬，在北京時曾買過一個石刻的刺猬，用作鎮紙，“小刺猬”表現了魯迅與許廣平的親昵。“害馬”這個綽號，源出女師大風潮。在女師大風潮中，校長楊蔭榆在開除許廣平等人的布告中說：“即令出校，以免害群。”指斥許廣平等人是害群之馬。于是，魯迅索性將“害馬”做了許廣平的綽號。這個綽號，既嚴肅又詼諧，調侃中透出對楊蔭榆的輕蔑。

魯迅對自己厭惡的人，有時會用綽號加以挖苦，有的綽號還起得很刻薄。史學家顧頡剛患有紅鼻病，在與友人的通信中，魯迅常以“紅鼻”代稱顧頡剛，在歷史小說《故事新編·理水》里，為影射顧頡剛，還塑造了一個鼻子有病的“鳥頭先生”。這種用生理缺陷起綽號的方法，當然是不厚道的。其原因是，顧曾說魯迅的力作《中國小說史略》有抄襲之嫌，魯迅極為憤恨，與顧結下了死怨，憤然回擊，方式也就不那么文雅了。

從“綽號”這個角度觀察魯迅，頗能看出一些以往被忽略甚至被誤解的東西。比如，今人對魯迅的印象，大多只有嚴肅、冷峻，而實際上，魯迅是個很愛開玩笑、天性幽默風趣的妙人。

（摘自《中華讀書報》）