種一棵牙樹

文/王 蔚

圖/陳 思

在這個世界上，我最羨慕的人就是阿婆！

這話一定誰也不會相信。第一，我媽就會瞪起眼睛，“小孩，又發神經！”

是啊，一個小女孩，羨慕一個老太婆？羨慕她什么？沒別的，就一個字——老！

阿婆跟人家的阿婆不一樣，她并不是爸爸的媽媽，她究竟是爸爸的奶奶還是太奶奶，也沒人說得清。

反正阿婆的年紀就連她自己也稀里糊涂，有時候我猜，她是不是有100歲啦？或者101歲？

阿婆很老很老，瘦瘦小小，白發盤成一個小小的發髻，臉上笑瞇瞇。

人老了有多好啊！白天不上學，晚上沒功課，平常沒測驗，假前不考試，她一年到頭都放假，寒假、暑假、春假、秋假，星期天放假，星期一放假……

想想星期一早晨吧，我們全家都一臉壞脾氣，除了阿婆。她當然心情好啦，只要幫我們做點兒早飯，然后就沒事啦。你看我阿婆，高高興興地出門曬太陽，活動她的老手老腳去了。

放學回家，我最喜歡躡手躡腳進院，瞅個空兒嚇她一跳，可惜十有八九都嚇不著她。阿婆是老手老腳，可我沒說她笨手笨腳，她鬼著哪，老耳朵倍警覺，常常倒是她躲在背后偷偷瞅我，反把我嚇得不輕。你看她豁著沒幾顆牙的嘴就笑開了，結果我就跟她鬧起來瘋起來。

爸爸經常指著我們，“小小孩，老小孩！”

憑我阿婆這么老，早就有資格讓人把她供起來大享清福了，可阿婆最討厭一動不動坐在家里享福，她還恨不得跟我一樣蹦蹦跳跳，跟我一起去上學哪。

有時候，我倒恨不得自己一夜變個老太婆，你說，當小孩子有什么好？每天背這么重的書包。想著想著，心里就絕望起來，唉——狠狠嘆口氣吧。

你聽我阿婆嘆過氣嗎？你要是聽到過哪怕一回，我都敢把童年輸給你，假如你是個大人，碰巧又懷念小時候的話。

說說我自己吧，我是一個不起眼的小女孩，愛瘋愛鬧，愛蹦愛跳。

媽媽老說：“死抱鵝，就怪阿婆起的名兒，你真是沒出息哦！”

我不喜歡被她叫成死抱鵝，我叫常抱鵝，我喜歡這個名字！誰讓我是阿婆的鐵桿同盟嘛。

不過，今天出了一點兒事。阿婆突然牙疼起來，捂著嘴唉喲唉喲的。你不知道，這是阿婆最后一顆老牙，她可心疼它了。

我圍著她轉來轉去，“阿婆你疼嗎？阿婆你還疼呀？阿婆你不疼了吧？”

“去拔掉呀——”媽媽說。

爸爸也說：“早就叫你去拔掉嘛，裝一副假牙不就省事了嗎？”

“哎喲！我不裝假牙！你敢叫我去裝假牙！哼！我不要在身上裝假東西！”

“真是老頑固！老頑童！”爸爸氣得不講話了，裝假牙的好處，他實在講過太多。

“那又怎么樣？反正，你們休想……”話沒說完，她嘴里忽然滾出樣東西，我忙一伸手，接住了——最后一顆牙，她的牙白晶晶，半透明的，像塊古代的小玉石。

阿婆哭了起來，眼淚滴滴答答掉在手心里，“好像有個小偷，一顆一顆把我的牙偷走了……”

媽媽說，“好啦好啦，你看你眼睛看得見，耳朵聽得見，腦筋還跟小孩子一樣，你看你多有福氣！”

阿婆聽聽就又高興起來，一高興，腦子就不安分了，“是啊是啊，誰說我不福氣呢？”她都笑起來了，“你看我怎么就沒想到呢？抱鵝，抱鵝你看哪，這牙多像一顆玉米種子呀，把它種在院子里，讓它長一棵牙樹，它不就能……”她看著我，興奮得說不下去了，正好讓我替她把話說完，“對！它就能結出許多新牙，就像那個……豆莢！石榴！那個那個……”

阿婆看著我，“對對對！”我倆高興得互相搖著對方，沒完沒了說，“種！種……”

爸媽不起勁得像兩根老茄子，“又來了，又來了……”他們懶得理我們，走了。

趁著爸媽午睡，我們在院子里忙開了，找出一小塊空地，又挖坑又備水。

我跟阿婆討論著牙樹會長成什么樣，一面把這顆最后的“玉石”放進坑里，悄悄種上，我們對牙樹滿懷希望。

一到學校我就把種牙大事說了出來，結果我就成了笑料，不過有一個人沒笑我，周醒醒——我的好朋友之一。（未完待續）