一片綠蔭話苦瓜

●田嘉晨

“鱗身味苦性寒涼，不懈攀緣尋主張。厭仿葡萄同笑臉，欣隨葵藿共朝陽(yáng)。” 這幾句說(shuō)的就是苦瓜。在我家陽(yáng)臺(tái)上，苦瓜成就了一片綠蔭。

扎根安家

4月底，天氣終于溫暖起來(lái)了。

一株小小的苦瓜幼苗在我家陽(yáng)臺(tái)安家了。瞧，苦瓜幼苗頂著五片嫩綠的葉片，像綠寶石花，又像綠手掌，綠得新鮮，綠得發(fā)亮。與綠色相伴的，是星星點(diǎn)點(diǎn)的淡黃和晶瑩剔透的水珠。

苦瓜又名涼瓜，是葫蘆科植物，為一年生攀緣草本。苦瓜耐熱而不耐寒。10—15℃時(shí)，苦瓜植株生長(zhǎng)緩慢，低于10℃則難以發(fā)芽。所以4月末的天氣特別適合它的生長(zhǎng)。

抽蔓長(zhǎng)葉

過(guò)了10 天，苦瓜苗挺直了腰，向上猛躥了一大截。用奶奶的話說(shuō)，瓜秧抽蔓了。其實(shí)，就是苦瓜的莖長(zhǎng)了。苦瓜的莖是五棱形的，瘦瘦的，濃濃的綠色，上面披著一層細(xì)細(xì)的茸毛。

抽蔓后，苦瓜長(zhǎng)得很快，大約一天能長(zhǎng)5 厘米。隨著主蔓的蓬勃生長(zhǎng)，側(cè)蔓也欣欣向榮起來(lái)。側(cè)蔓各節(jié)又生出更細(xì)的副側(cè)蔓。這繁茂的蔓葉，將陽(yáng)臺(tái)的護(hù)窗牢牢地攀住，形成了一幅漂亮的風(fēng)景畫。

雖然苦瓜對(duì)土壤并不挑剔，但對(duì)肥料的要求較高。如果肥料充足，它就會(huì)長(zhǎng)得粗壯，開(kāi)花結(jié)果也多，品質(zhì)也好。為了讓它長(zhǎng)得更好，我們決定自制肥料。

開(kāi)花打花

在大力追肥之下，5月底，苦瓜開(kāi)花了。金黃色的小花迎著朝陽(yáng)，綻開(kāi)了它的笑臉。花柄長(zhǎng)長(zhǎng)的，鐘形的花萼好似小心翼翼地托著黃色的小花，生怕它掉了。

奶奶說(shuō)有空花，不會(huì)結(jié)果，得打掉一些。其實(shí)奶奶說(shuō)的空花就是雄花。一般留兩三朵就夠授粉了。

瓜熟蒂落

花開(kāi)兩周后，我終于發(fā)現(xiàn)了第一個(gè)小苦瓜。兩片綠葉中夾著一個(gè)小小的苦瓜寶寶，綠綠的，只有我的小拇指大，還頂著一朵小黃花呢！它跟我們玩起了捉迷藏，把身體藏在綠葉中，把尾巴藏在黃花后。苦瓜寶寶的身體上，有許多不整齊的突起，好像癩蛤蟆似的，怪不得奶奶叫它“癩瓜”。

奶奶說(shuō)，第一個(gè)瓜要留種，我就天天看著它，從小到大，從綠到白，從硬到軟，慢慢變粗變老變黃，最后呈現(xiàn)火紅的顏色，遠(yuǎn)看像一個(gè)放大版的紅辣椒，漂亮極了。真沒(méi)想到，苦瓜最后居然變成了紅色，露出了紅紅的瓤和種子，種子嘗著居然發(fā)甜，苦瓜竟然不苦了？

其他苦瓜也陸陸續(xù)續(xù)成熟了。然而，不管是清炒還是涼拌，苦瓜都讓我退避三舍，因?yàn)樗鼘?shí)在是太苦了。

你喜歡吃苦瓜嗎？如果喜歡，快來(lái)我家吧！