“好書”的標準是什么？

冷蕎麥

每到世界讀書日等時段，很多機構和媒體就積極地開列了各種推薦書單，諸如什么“好書”云云，這當然沒有什么問題。關鍵是，在眾多書目列隊的前提下，個人該如何選擇？

觸動你的書

一般而言，讀書的初始階段隨便翻書就好，那些書單所示，不夸張地說，應該都是好書。

但由于文化背景的不同，個人訴求的差異，就大多數人而言，對具體書籍的好壞評價實際上是不一樣的，即便是就那些存世的名著而言也是如此。因之，我們需要自己去體驗——他人感悟所指或可當作參考，但未必是合適的。

就說《平凡的世界》吧。我個人從來不認為這是一本“好書”，不管是基于那個時代的現實書寫，還是針對個人命運的改變所建構的路徑。這部書就像是一個童話，有些疏離現實的世界。經歷過那個時代的人，如果有理性的思考，有哲學式的反省，也許會同意我的判斷。

然而，在現實的閱讀生活中，就該書已經展示出的影響力來說：我們不得不承認《平凡的世界》是一本好書，不僅是基于那個普遍缺乏獨立判斷的時代，而且是因為它帶來的童話般的激勵，雖然未必深邃，卻在一代代的青年心中埋下了希望的種子，直到今天。

換個角度，《紅樓夢》在華文世界可以說是一部罕有人不說好的書，可當我們放眼他者文化環境的時候，卻不容易找到共鳴。坦白地說，我以為這不能將之歸于文化背景差異。不去追究原因，也忽略曾經喧囂過的“很多年輕人覺得《紅樓夢》乏味難看”的風潮，就說那些喜歡甚至迷戀大觀園的各色文人，除了程式化的舊式想象和機巧泛濫的描寫，有多少人因為這本書而改變呢？有多少人因之變得高尚，變得更富有使命感、責任感呢？

我們不能用道德判斷來審定一本書的好壞，但玩味是一回事，啟迪、脫胎換骨……是另一回事。

當然，所謂的思考人生，本身就是一種虛幻的境界。然而，一旦閱讀不再是簡單的消遣娛樂，也就是說，想明白“好書”的暗喻，就擺脫不了這種“虛幻”的追索。

我們有理由相信：只有那些觸動你改變，誘惑你再去閱讀的書，才擔當得起“好書”的名號——這得你自己去發現。

讓你思考的書

閱讀很大程度上可以歸類到知識的積累，以及先行者經驗的存儲或啟迪等。但我們應該知道，無論是簡單的，還是繁復的知識堆積，對智識的貢獻都非常有限。一部書之所以可以位列好書榜單，除了好奇心的滿足，更重要的是能培養您對世相有獨立的判斷。

從這個視野出發，我們就必須承認，那些引發您思考的書才是好書。

不妨例舉《堂·吉訶德》。對絕大多數閱讀過這部小說的人而言，“好看”應該是共同判斷。不過，如果僅僅是將其視為娛樂搞笑的消遣，那就有點遺憾了，因為其“好”的價值未能在您心中得到呈現。

客觀地說，本書作者可能并沒有想要深刻。傳說，當初作者塞萬提斯只是因為看不慣流行的一部作品，堅信自己能夠寫出更風趣、幽默的書，這才下的狠手。我們很幸運，不是因為該書帶來的開心，而是因為喜歡搞事的評論家們，在無厘頭的情節和追求中悟出了興許是讓作者本人意外的道道兒來。

先說堂·吉訶德先生吧。癡迷騎士精神的歪瓜是不是很有理想？接著的問題是，理想很可笑嗎？那么假如要對號入座，有理想的您會自視為堂·吉訶德大俠嗎？我想人們一般不會如此的，大家應該覺得自己不會瘋癲如斯。另外，現實主義務實的思維才是正當和可以接受的。可是，現實主義者桑丘同志神氣活現的表演，會更誘惑您代入嗎？還有那個似是而非的精神支柱西爾維婭，您會是誰呢？

當然，我們不一定非得劃定角色自己套進去，也無需去進行晦暗難明的人生評判，甚至忽略花樣百出的文學評論。但是，作為讀者，如果只能從書中看到“好笑好玩”，那么這部書可能就不是“好書”。《堂·吉訶德》能躋身世界文學殿堂是因“好笑”背后的東西，是那些拽著人去思考、去探問的深層世界。

再來看斯蒂芬·金的《肖申克的救贖》——同名改編電影大家更熟悉。

著名的英美文學大師布魯姆認為，這是一部低劣的作品，完全“不值得讀”。可能，站在觀者的立場，倘若只看到安迪的堅韌、沉著和機智，顯然布魯姆的蔑視就是有道理的，因為這種格局太老套了，你用什么樣的故事、人物和文采來杜撰，都走不出套路。好在還有瑞德，這個弗里曼·摩根扮演的人物，您要是注意到他的思維范式，比如，作為“監獄大俠”的他，居然懼怕出獄后生活難以為繼，這個好理解。進一步講，當人們習慣于某種固化的環境后，還會想翻越高墻呼吸不同的空氣嗎？我們每個人都生活在局促的“監獄”里，不是嗎？能深入到這一步的思考，《肖申克的救贖》顯然就是“好書”。

關于好書的判斷，除了歷經時間檢驗的先決條件外，我們只能自己去體驗。閱讀更大程度上是自我的雕琢，非必要就別去預設“好壞”的先入觀念。多瀏覽，有意思就讀，沒趣味就過，沒必要為“大師”觀點所左右。這樣，方能完善您自有的獨立判斷。

（摘自《工人日報》）