《雙子殺手》導演李安：我是個弱者

黃小姐黃佟佟

【觀點引路·以退為進】李安以退為進，以弱成強，自有他作為“弱者”的生存之道。“自知者明”，智慧的人不總是推翻自己，而是綜合利用已有條件，巧妙地將劣勢轉化為優勢，成就最好的自己。對我們每個人來說，不糾結于自己的不足，充分接納自己，活出真實的自己，定會找到適合自己的最好的活法。

【適用話題】大器晚成 超越自我 等待 真實

（特約教師 康學嵐）

李安，大概在當下中國是最沒有爭議的最優秀導演，2018年剛在美國得了終身成就獎，在中國更是深受喜愛，說一句想找黃渤拍喜劇，這位中國票房明星立時在微博上表示自己“誠惶誠恐”。就連極少露面的投資他電影的復星集團大老板郭廣昌也愿意穿著復旦的校服和李安來一場對談。更有無數名人甘愿為他的電影搖旗吶喊。無論是挑剔的文藝青年，還是“勢利”的貴圈明星，無論是眼高于頂的精英還是光腳走路的小市民，對于李安，都只有兩個字：服氣。

不服氣不行啊，李安待在神壇上已經三十年，你可以說不喜歡他的片子，但你絕對不會說他拍的是爛片。37歲才出道，45歲已經拿到奧斯卡。《臥虎藏龍》《飲食男女》《少年派的奇幻漂流》……哪一部拿出來都是熠熠生輝的名作。本來完全可以收山不干了，但命理就是“沙中金，長流水”的李安仍然跳不出他的勞碌命，仍然在一部又一部地接著拍片，用的是倒計時的方式，而且沖向的都是自己完全沒有玩過的領域。

2016年，久在神壇的李安靜極思動，小試牛刀，拍了部小成本的電影《比利林恩的中場戰事》，進入了120幀的技術世界，樂不思歸。2019年，他干脆升級到120幀的技術世界里的億元大制作——《雙子殺手》，剛在中國上映兩天，票房已然過億。

李安看人的時候，自有一種弱弱的怯意，我想起他的死忠粉對他充滿愛憐的評價“瑟瑟發抖”，更想起他自傳里寫的那些辛酸往事：一出生就體弱多病，讀書成績也不算上佳，天天補習，也還是落榜，大學考了三次，考到后來母親擔心他自殺，要弟弟盯著他……

就算到了名滿天下的現在，他的氣質也依然是怯生生的，讓人心疼。幾乎每一個記者都會在看到他的那一秒產生一種自責和愧疚，我記得之前有好幾個視頻采訪的開場白都是“導演，很累吧”，鬼使神差，我采訪他的時候，開場白竟然也是：是不是很累？

令人驚訝的是，表面弱的李安內里的強。他坦白自己拍不了非常男性氣概、陽剛味十足的電影，“因為我是個弱者，所以我只能從弱者的角度來拍電影”。這大概就是李安作為“弱者”存在的最大好處吧。

他花了三十七年來做弱者，受盡苦楚，就算在二十多年的導演生涯里，他也常常要忍受票房慘敗的煎熬，但他自有他作為“弱者”的生存之道。他以退為進，以弱求和。人人覺得他謙遜退讓，在他那里可能那是他最不費力的一種姿勢。

這些年，他只拍他自己感興趣的電影，真實的他并不如別人所想的那么怯弱、退讓，他會非常坦率和直接地對特技說，你不太行。

我現在理解了老天爺為什么要讓李安等那么久。大概一個體弱的敏感的多情緒的人如果不經過長時間的等待，他很難擁有強大的心志和筋骨，它很難不在成名之后變得輕狂和膨脹，正是這一番磨礪形成了現在的復雜的李安。

縱上神壇，李安也任性地做著自己。以弱成強，哀兵必勝，大概就是這個意思。

（田曉麗摘自微信公眾號“藍小姐和黃小姐”）