尚未成形或已經(jīng)成形的中年（組詩(shī)）

燈燈

夜 里

流水的琴弦，再?gòu)?/p>

都覺(jué)得不配

湖水閃動(dòng)的傲骨，再看

都覺(jué)得有愧

一直到月亮穿過(guò)叢林。所有的詞關(guān)閉五官。

一直到萬(wàn)籟俱寂。書(shū)頁(yè)如同樹(shù)葉

和我同時(shí)抵達(dá)書(shū)桌。和我同時(shí)按住

呼嘯的人世聲

……新的靜默顯現(xiàn)。

像我一樣來(lái)到我面前

下跪的駱駝，不是因?yàn)樯砩系闹刎?fù)

不是因?yàn)橛孀采狭讼﹃?yáng)

也不是因?yàn)楸е奁?，是尼?/p>

是老子，莊子

是因?yàn)榈仄骄€一退再退：

再回來(lái)時(shí)，左邊的風(fēng)沙

約等于右邊的

亙古不變的人心，人性

是的，是的……我明白風(fēng)中的命運(yùn)

風(fēng)里的轉(zhuǎn)折

我明白古老的善意，從不現(xiàn)出真身

當(dāng)?shù)仄骄€反向回來(lái)

一近再近

不可能再近了，直到它像我一樣

來(lái)我面前——

每一寸，都是良知。

每一寸，都是審問(wèn)。

谷 雨

我被我巨大的心引領(lǐng)，在水邊

唯一的婆婆納

以天地為劇場(chǎng)，花瓣為戲臺(tái)

鳥(niǎo)鳴帶動(dòng)悲苦

同時(shí)也把歡愉

送至春天的最高點(diǎn)——

春日將盡。尺八，笛子和簫

回聲里有循環(huán)的人世

我和婆婆納同時(shí)

感受到，來(lái)自曲子深處的狂風(fēng)

我們同時(shí)看見(jiàn)

風(fēng)吹落下的，是世世代代同一張臉

卡在音階里無(wú)法轉(zhuǎn)身的命運(yùn)，是同一種命運(yùn)

而紫堇燦爛。它以琵琶之身

彈奏無(wú)聲之曲

它深情，要先于我們一步

喚出我們內(nèi)心深處：古人。良人。和罪人。

暮晚，或者聲音

石頭順著暮色，深入湖底的探詢

和垂釣人站在其上

把魚(yú)線

放入湖中，是一致的

當(dāng)我只身來(lái)到暮晚，因?yàn)楹?/p>

我聽(tīng)見(jiàn)更多的聲音：冰層破裂的聲音，水要躍出水的聲音

樹(shù)木落光樹(shù)葉的聲音

鳥(niǎo)在電線桿上，回首一天的聲音

甚至是誘餌等待魚(yú)兒

在湖面，隨風(fēng)而動(dòng)的聲音

在所有的聲音中，有一種聲音

會(huì)讓我長(zhǎng)久地凝神：

那是你，所有的你——

成為我寂靜的足音，辨認(rèn)中

……沙沙的聲音。

旅 行

水果刀結(jié)束在蘋果身上的旅行?；氐?/p>

刀鞘。我能感覺(jué)香氣

在旅行

某種我不確定的事物。旅行的

鐘表，停在：

11點(diǎn)11分，我感覺(jué)

蘋果坐上喉嚨列車，喉嚨跟著

一個(gè)說(shuō)不出的詞

進(jìn)入隧道深處

那些遺忘了香氣的人們

——我想起了一些事，山河萬(wàn)里

鳥(niǎo)飛得像祝愿

像我們從未曾到來(lái)的2024年

——天空在我眼里旅行。

2024年，第一首詩(shī)

我不知道那樣的一顆心，是和我

連接的一顆心

我不知道水杉樹(shù)落葉，紅色的火焰在地上

依然生長(zhǎng)

我走過(guò)時(shí)

我的體溫。和它們的一生融為一體。

我不知道它們落葉了

就剩下潔凈的內(nèi)心，就像鳥(niǎo)兒在電線桿上

空氣凜冽

不鳴唱，也不回顧

新的一年，干凈得只有內(nèi)心

——我不知道我還有那樣一顆心：

小從冰冷的河水中探出頭

白鹡鸰從老屋旁邊的水洼，飛向菜地

我冷，匆忙，我活著

是和所有連接的一顆心：

小路從四面八方趕來(lái)

趕來(lái)的還有黃昏，以及暮色——

微笑如群山：松林上方，白鷺正好飛過(guò)天幕。

陪一條小路往前走

陪一條小路一直走到黃昏，就會(huì)看見(jiàn)

河水倒映紅杉林的形狀

是一把琴的形狀

就會(huì)看見(jiàn)，琴聲收攏在鳥(niǎo)的翅膀上

在田野上空

電線桿上

是一只，而不是更多只

是一只，和更多只……

是無(wú)聲無(wú)息。無(wú)聲無(wú)息收攏翅膀

人的形狀。

今天的形狀。

陪一條小路繼續(xù)向前走，就會(huì)遇見(jiàn)夜晚

遇見(jiàn)村子里的方言

遇見(jiàn)高速公路，加油站，霓虹燈，醫(yī)院

遇見(jiàn)我們尚未成形或已經(jīng)成形的中年

就會(huì)看見(jiàn)方言

像小路一樣繼續(xù)向前走

無(wú)聲無(wú)息……

消失在廣闊的普通話里。

遇見(jiàn)我們共同的星空

眾說(shuō)紛紜的天氣。

一條河流。兩個(gè)垂釣人。三只烏鳥(niǎo)。

使同一片水域顫動(dòng)的是：

河流本身。

魚(yú)兒在空中，釣鉤上

掙扎出的弧線，落日之下的唯美。孤絕。

以及我遇到烏鳥(niǎo)。我和我的影子

加上三只烏鳥(niǎo)，

分別站在星期一和星期五之間

我的女兒不在其列。她忽然

從我的體內(nèi)伸出翅膀

引領(lǐng)烏鳥(niǎo)

千回百轉(zhuǎn)的嗓音，使河流激越：

她和它們，我和我們

某一刻，我們會(huì)重疊——

遇見(jiàn)我們自身?；仨?。

和走了很遠(yuǎn)

看見(jiàn)星空……那樣的無(wú)言。