章魚
小時候,我覺得會寫作的人特別神奇,我想他的肚子里一定有一瓶墨水,不然怎么可以寫那么多的字。大人說,要看很多的書才能滿腹墨水,于是我把語文課本都背下來了。可是,我等啊等啊,自己還是一個字也寫不出來!
甚至,在我經(jīng)歷完“小時候”的日子,才發(fā)現(xiàn)自己越來越討厭看書!
直到長大后,我才漸漸明白,原來錯的不是我,而是我身邊的大人。因為大人們給我看的很多很多都是教科書,那些被我讀過的教科書,若是用曹沖稱象的船來裝一裝,恐怕會發(fā)生慘重的沉船事故。
我很清楚地記得,在我8歲生日時,大人們送給我一部磚頭那么厚的書作為生日禮物,而那更導致一個嚴重的后果:從此我再也不愿意看書。而那本書的名字便是《戰(zhàn)爭與和平》。
不是這本書寫得不好,而是我發(fā)現(xiàn)書的內(nèi)容是那么的高深,那是一個離我好遠的世界!
而那件事所留下的后遺癥,是很長一段時間里我真的非常討厭看書。雖然聽過無數(shù)次“讀書使人明智,讀書使人……”,但讀書使那個時候的我犯困!
就這樣,幾年過去了。我以為我的世界與書沒什么關系了。然而一次偶然的機會,我不小心走進了一個全新的世界。那時候的我才發(fā)現(xiàn),原來世界上還有那么好玩又貼近自己生活的文字。于是,我掉進其中,無法自拔。直到數(shù)十年后的今天,她都深深地吸引著我,讓我心甘情愿地將自己的生命與熱情都永遠留在童年!
她就是兒童文學。
兒童文學是多么奇妙、生動、有趣……她娓娓道來的故事,讓我身臨其境,簡單而幸福。
原來這個世界上還有這樣的好書,而我也要寫出讓人看了不再舍得放下的書,那是種入我內(nèi)心中的一顆種子。
于是在很長一段時間里,我都沉浸在書的海洋中不能自拔,讀書、寫書,不亦樂乎。
因而,此后我的人生更像是在彌補自己童年的缺憾。我以彌補童年缺憾為由,心甘情愿、義無反顧地掉進了童年的時光里。這時光是一張需要啃一輩子的餡餅。
我企盼從此人生中的每一天都是童年時光,因而,我的每一天都在為我的誓言而努力,一定要讓遇到我的孩子,不再討厭看書!
然而,我的另一段經(jīng)歷又驗證了這句話:每個人的成年其實都在重復自己的童年。童年中出現(xiàn)的人,所呈現(xiàn)的影像,會像一束陽光照在我們的人生中,陪伴我們一路前行。
至今在我腦海中清晰呈現(xiàn)的影像,便是我的小學語文老師,一位影響我一生的老師。雖已不記得她姓什么,不記得她說過的話、她的笑容,甚至她的手勢,但是她為我的人生留存了一頁空白的扉頁。
記得我讀小學五年級時,她才走進我的童年。她要求我們每個人都空出作業(yè)本的第一頁,從第二頁開始寫。最初的時候,我們都不理解老師為什么要我們養(yǎng)成這樣浪費一張紙的習慣,更是詫異老師給我們發(fā)新本子的時候都會對我們提出這樣的要求。但大家也只是老老實實聽話照做。
記得一學期結束的時候,老師問我們對第一頁空白的感受。小伙伴們的猜想可謂五花八門:有的認為老師會給我們的學習寫總結評語,有的說是讓我們摘抄別字,有的說是讓我們畫自畫像……老師這才揭曉她內(nèi)心的答案:這一頁空白的紙,象征著一個學生走到老師面前,就像一張白紙。而此后所有的知識、技能,以及為人處世的態(tài)度,都是老師教給我們的。我們要對自己每一頁、每一個字、每一點滴的收獲都抱有敬畏之心。
后來每次翻開作業(yè)本,看到第一頁白紙,就讓我升起對老師的感恩之心。不僅僅是語文老師,所有在生活、學習、工作上指點過我的善意的人們,我都滿懷感恩。
我一直將這個習慣保持到現(xiàn)在,而且每一張白紙都會時刻提醒我,學習的時候要謙虛,時時讓自己歸零,向周圍所有的人學習。因而,我始終都沒有忘記,無論何時何地,永遠帶著學生的身份前進,才可以讓我收獲一個最豐盈的人生。