鐵血柔腸

聶力

父親是個性格內(nèi)向的人，感情輕易不外露。但是，有幾件事卻令他非常感動，使他控制不住自己的感情，以至于熱淚漣漣，不能自禁。

為白求恩落淚

1938年6月17日，諾爾曼·白求恩來到了晉察冀軍區(qū)司令部所在地金剛庫。父親看到白求恩跋涉千里，旅途一定很勞累，勸他先休息幾天再談工作。白求恩卻說，他是來工作的，不是來休息的，“你們不要把我當(dāng)成瓷器來擺設(shè)，而是要拿我當(dāng)一挺機關(guān)槍使用”。父親代表軍區(qū)聘白求恩為衛(wèi)生顧問，他愉快地答應(yīng)了。父親總是想從生活上盡量照顧他，將他安排在離自己臥室很近的一間屋子里，特別交代副官長劉顯宜，每頓飯都讓伙房給他加菜，但白求恩謝絕了對他生活上的特殊照顧。白求恩是放棄了每月600美元的薪水來中國的，在三四十年代600美元算是高收入了。當(dāng)父親提出給他100元津貼時，他說：“你是司令員，每月才五元津貼，我怎么能要100元？不行，我要求與八路軍戰(zhàn)士同樣的待遇。”父親拗不過他，只得聽他的。父親見他吃不慣中國飯，給他找了個會烤面包的師傅，他還和父親吵了一架。父親敬佩他有如此高的思想境界。

關(guān)于父親和白求恩的交往，一分區(qū)三團長紀(jì)亭榭回憶道：

我在二道河戰(zhàn)斗中負了傷，聶司令要我在司令部養(yǎng)傷，伙食上也交代副官長給我特殊照顧。他和白求恩同我一起吃飯，讓白求恩吃大米，他自己卻吃小米飯配咸菜。白求恩和我問他，他說他愛吃小米、咸菜。那咸菜是他自己掏錢買的——當(dāng)時他的津貼費雖說是五塊錢，實際上因為經(jīng)費困難常常只發(fā)一塊錢，就是這樣他還不同意用公家菜金給他買咸菜。后來我追問劉顯宜，劉只好說實話：“就那么點大米、白面、雞蛋和肉，司令員讓專門為白求恩同志和你做的?！边@下子，我堅決不吃好飯菜了。后來白求恩發(fā)現(xiàn)，也不吃了。

來晉察冀不久，白求恩提出要建一所正規(guī)的模范醫(yī)院，父親雖然覺得建正規(guī)醫(yī)院為時尚早，但還是同意他的要求。然而，模范醫(yī)院建成沒幾天，日軍的又一次大“掃蕩”開始了，模范醫(yī)院很快毀于戰(zhàn)火。父親擔(dān)心的事情變成了現(xiàn)實。白求恩情緒有些波動，父親請他吃飯，他面有愧色地說：“我過去不了解游擊戰(zhàn)爭的特點，也低估了法西斯強盜的殘暴。目前要在敵后建正規(guī)化的醫(yī)院，這種想法不全面。我要搞流動醫(yī)療隊，哪里有傷員，就到哪里去?！彼芸煸O(shè)計出一種名叫“盧溝橋”的藥馱子，用幾匹牲口，馱上藥品和手術(shù)器械，就等于是個小型的流動醫(yī)院。在大“掃蕩”中，“盧溝橋”及時救治了大批傷員，發(fā)揮了重要作用。除了救治傷員，白求恩還致力于編寫教材，到各地傳授醫(yī)療知識，邊區(qū)的很多地方，都留下了這個外國人忙碌的身影。父親對白求恩大夫深為感謝。

1939年11月，白求恩不幸犧牲。圖為聶榮臻等向白求恩遺體告別

聽說冀中和冀東的八路軍正在浴血苦戰(zhàn)，白求恩一再要求帶醫(yī)療隊前往。父親說：“冀東你不能去，因為那里的環(huán)境太危險。我們要對你的安全負責(zé)?！备赣H同意他到冀中去，并送給他一匹剛繳獲的東洋馬，一件敵機飛行員穿的皮夾克。他在冀中工作四個月后回來了，見到我父親時說，我準(zhǔn)備11月份回國一趟，爭取更多的國際援助，多籌集點資金，購買藥品和醫(yī)療器械。父親把他的想法報到延安，中央復(fù)電同意。

然而，他再也無法回去了。10月，他在為一名患頭部蜂窩組織炎的傷員做手術(shù)時，由于掏取碎骨，左手中指被碎骨刺破，引發(fā)了敗血癥。緊接著，他又參加了雁宿崖殲滅戰(zhàn)和黃土嶺圍攻戰(zhàn)，在炮火中為大量傷員做手術(shù)，病情發(fā)作了，1939年11月12日凌晨，他在唐縣黃石口村停止了呼吸。

父親接到白求恩逝世的電話，當(dāng)即愣在那里，他驚呆了！許久，父親慢慢放下電話，一仰身倒在了床上，頓時淚流滿面，無聲地哭了。父親怎么也想不到，白求恩就這樣走了，曾幾何時，這個有著菩薩心腸的外國朋友，和他談心，和他交流，父親叫他“伯琴”（這是白求恩名字的另一種譯音），他叫父親“親愛的聶司令”。他們就像兄弟一樣，熱烈地憧憬打敗日本侵略者以后的情景。父親稱贊他的國際主義情懷，他卻說，是晉察冀邊區(qū)感動了他，這里有太好的人民和土地。他笑起來聲音爽朗，眉飛色舞，像小孩子……可是，轉(zhuǎn)瞬之間，一切皆成往事，不由讓父親肝腸寸斷，悲傷不已。

父親本想立即趕去，無奈日軍正從四面八方合圍過來，他不能離開自己的指揮崗位。兩天后，白求恩的遺書和遺物送到了父親的手里。父親顫抖著手，捧讀那封遺書。遺書上說：“親愛的聶司令：今天我感覺非常不好——也許我會和你永別了……我在這里十分快樂，我唯一的希望就是能多有貢獻……每年要買250磅奎寧和300磅鐵劑，專為治療瘧疾病患者和極大數(shù)目的貧血病者。千萬不要再往保定、平津一帶去購買藥品，因為那邊的價錢比滬港貴兩倍……我不能再寫下去了，讓我把千百倍的熱忱送給你和其余千百萬親愛的同志……”

看到他的臨終遺言，想起他偉大的國際主義精神，以及對邊區(qū)衛(wèi)生工作的建樹，父親止不住涌出了熱淚。父親曾說：“白求恩大夫是一個能夠讓人的靈魂得到凈化的人?！碑?dāng)有人把一條鴨絨被拿到父親面前說是白求恩留給他的紀(jì)念品時，父親的悲傷達到了高潮。這床被子白求恩一直使用，上面還留著他的體溫和氣味。父親撫摸著那床柔軟的鴨絨被，使勁咬著嘴唇，低著頭，半天說不出話來。11月16日，父親懷著悲痛的心情，寫下了《紀(jì)念白求恩同志》，文中稱贊他為“無產(chǎn)階級最英勇的戰(zhàn)士之一和被壓迫民族最忠誠的戰(zhàn)友”。

為左權(quán)落淚

1942年初夏，從晉東南傳來噩耗——八路軍前方指揮部參謀長左權(quán)在反“掃蕩”中陣亡，這是八路軍在抗戰(zhàn)期間犧牲的最高級別的指揮官。聽聞左權(quán)犧牲的消息，父親極為悲痛。父親的眼前不斷地閃現(xiàn)左權(quán)那瘦小的身影。左權(quán)是黃埔一期學(xué)生，說起來，父親和他還有師生的情分。當(dāng)年在一軍團，父親就與他朝夕相處，他是軍團參謀長，父親是政委，他們一直配合得很好。父親記得，最早見左權(quán)，是他到中央蘇區(qū)不久，到一軍團報到的時候，那時左權(quán)在軍團下屬的紅十五軍當(dāng)政委。接著他們一起打漳州，打水口戰(zhàn)役，打樂安、宜黃戰(zhàn)役，在中央根據(jù)地縱橫馳騁。后來左權(quán)調(diào)紅軍總部工作，軍團參謀長徐彥剛調(diào)任湘鄂贛軍區(qū)司令員后，軍委派左權(quán)接替參謀長職，自此，一直到抗戰(zhàn)前，父親和他就沒分開過。

左權(quán)性格溫和，很多地方都和父親談得來。長征開始后，一軍團為中央紅軍打先鋒。一路上，左權(quán)積極配合林彪和父親，做了大量工作。爬雪山過夾金山的時候，父親和左權(quán)都病了，戰(zhàn)士們用擔(dān)架抬著父親，父親想起左權(quán)行走更困難，就趕緊下來說：“我可以拄一根棍慢慢地走，左權(quán)參謀長還在后邊，你們?nèi)ヌ?，幫一幫他吧！”后來他們一塊東征，一塊西征，林彪到軍政大學(xué)后，左權(quán)代理一軍團軍團長，很多時候，父親和他睡在同一條炕上，他們經(jīng)常半夜不眠，聊東聊西，有說不完的話。那段時間，他們搭班子，配合得天衣無縫。

山城堡戰(zhàn)斗，不少部隊動搖，不想打，左權(quán)堅決支持父親，最終促成了那一個有意義的戰(zhàn)役。接到西安事變通報的那天晚上，父親和左權(quán)擠在一條炕上睡覺，老房東把炕燒得太熱，半夜里把炕上堆的谷子和他們的褥子烤煳了，也把他們燙醒了。這時候接到了蔣介石被捉的電話，他們高興得干脆不睡了。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前，軍委調(diào)左權(quán)到總部工作，他與父親道別，說：“聶政委，咱們到抗日的戰(zhàn)場上見！”后來，他們都來到抗日戰(zhàn)場，一待就是五年?？墒?，左權(quán)突然犧牲了，這讓父親猝不及防，悲傷不已。

在得知左權(quán)犧牲那天，父親含淚寫下《祭左權(quán)同志》一文。文中寫道：

左權(quán)

我素以鐵石心腸自詡，然而今天，畢竟好似無數(shù)針尖深深刺入我的心頭！……當(dāng)噩耗傳來，同座者均相對默然，在我則無限的回憶、思念、伴著悲傷……平型關(guān)大捷后，聚會五臺，重訂部署，匆匆離別。從此你在南，我在北，各自戰(zhàn)斗在太行的兩端。前年與必之（呂正操）南下，始因你率二縱隊于南路未晤為憾。幸在我北返前，你倉促歸來，暢談甚快。檢討了抗日的戰(zhàn)術(shù)，交流了各方的經(jīng)驗。相約收集整理我們幾年來為民族的一切貢獻。哪知這次的把晤，竟為最后的一面！

我畢竟是鐵石心腸，只知道有你的血跡，不知道有我的淚痕！我們當(dāng)踏著你的光榮血跡前進，直到最后的勝利！

仇恨永遠在我們的心頭，血債沒有絲毫折扣！

太行山、五臺山上千千萬萬的戰(zhàn)友一致高呼著：左權(quán)同志精神不死！

太行山、五臺山上千千萬萬的戰(zhàn)友齊舉拳頭向你宣誓：我們一定要報仇！

從這篇短文中，我們能強烈地感受到父親胸中極度的悲傷……

為邊區(qū)人民落淚

1942年春，北岳區(qū)大旱，加上日軍的封鎖，邊區(qū)鬧饑荒，到處缺糧。當(dāng)時父親率軍區(qū)司令部駐在平山縣的寨北村?？吹皆S多群眾因為缺糧被迫捋樹葉、剝樹皮度日，看著那些被饑餓折磨的孩子——細長的身子頂著個大腦袋出外討飯的場面。父親怎么也控制不住，又一次流了淚。

父親指示軍區(qū)政治部，立即發(fā)出訓(xùn)令，要求部隊不要在村莊附近采摘已經(jīng)被群眾當(dāng)作主食的楊樹葉和榆樹葉，也不要在村莊附近挖野菜，寧可餓肚子，也不能與民爭食。消息傳出后，廣大群眾深受感動，紛紛找到軍區(qū)，找到我父親，要求收回這個訓(xùn)令。

機關(guān)、部隊在很長一段時間內(nèi)以喂馬的黑豆為主食，當(dāng)時軍區(qū)曾規(guī)定每人吃三個月的黑豆。父親那時就經(jīng)常以黑豆為主食。吃黑豆，很難消化，不少人因此得了嚴(yán)重的胃病。他聽說抗敵劇社的孩子們也吃黑豆，還挖野菜，采摘老鄉(xiāng)們一般不吃的杏樹葉充饑，他的眼睛突然濕潤了，心疼地連聲說：“不能讓孩子們吃這些東西，劇社的糧食定量不減，不能減！”父親還特別囑咐部下，凡是要飯的小孩路過軍區(qū)機關(guān)駐地，一定要把可憐的孩子們叫到機關(guān)食堂，讓他們吃一頓飽飯。

為了生存，有的部隊時常越過封鎖線，到敵人的眼皮子底下背糧，與敵遭遇，就且打且退，背回來的糧食上常常濺有血跡，吃飯的時候，有時會吃到彈片甚至子彈頭。父親想到這些，往往吃不下去，他盡量節(jié)省，把飯量減少到最低程度。但是，當(dāng)他聽說一分區(qū)團有個重機槍班長，他塊頭極大，在部隊糧食標(biāo)準(zhǔn)大大減少之后餓得扛不動機槍時，他破例批準(zhǔn)這個班長吃雙份口糧。軍區(qū)有個騎兵營，該營是由父親親手組建的，得益于長征后期我軍在吳起鎮(zhèn)戰(zhàn)斗中繳獲的一批敵軍戰(zhàn)馬?？箲?zhàn)初期，騎兵營屢立戰(zhàn)功。父親對該營感情很深，但是他決定撤銷這個騎兵營，最主要的原因是馬匹要消耗大量糧食，給根據(jù)地人民增加了負擔(dān)。按照父親的指示，800多匹戰(zhàn)馬退役分散到老百姓家耕地。同時，父親決定保留這支沒有馬的騎兵團的番號，編入王平的三分區(qū)

建制。

為周總理落淚

父親在“文革”中的日子并不好過，到1975年，父親已經(jīng)有很長時間沒見到周恩來伯伯了。這時，不斷有周伯伯患病、病重、反復(fù)手術(shù)的消息傳來。每當(dāng)聽到這樣的消息，父親就輕輕地嘆口氣，臉上顯露出焦慮的神色。他從報紙上搜集周伯伯的行蹤，看到周伯伯出來接見外賓，或者是參加會議，他就會舒心地一笑。有段時間沒周伯伯的動靜了，他就知道事情不妙，心想：他一定又住院了。以他對周伯伯的了解，不到萬不得已，周伯伯是不會休病假的。

入冬時節(jié)，好長時間沒有心情釣魚的父親，忽然迷上了釣魚。下午或者傍晚，他一聲不響地出家門，步行穿過景山公園，再穿過馬路，來到北海公園，到北海公園北端靠近305醫(yī)院的那個小門附近釣魚。那時候，北海公園的這一部分還沒有對公眾開放，父親釣魚的地方很安靜，沒有人走動。

每天，他默默地釣魚，好半天一言不發(fā)。有時抬眼望一下公園通往305醫(yī)院的那個小門，仿佛在期待什么。時間久了，陪同他的人漸漸看出來了，父親的心思根本不在釣魚上，他的心思在一個人身上，那個人便是周伯伯。

早在“文革”初期，父親就留意到，繁重的工作已經(jīng)嚴(yán)重影響到周伯伯的健康，非常牽掛周伯伯，想替他分憂，但又無可奈何。1967年7月6日那天，父親曾草擬了一封給陳伯達的信，信中說——

“文化大革命”以來，總理夜以繼日地工作，是我們老一輩的一個很好的榜樣。最近感到總理的體質(zhì)有明顯的下降。我很擔(dān)心，也聽到其他同志有同感……現(xiàn)在是否有可能適當(dāng)減輕些總理的擔(dān)子。如把一些經(jīng)常性的工作分分工，一般事情由分工的同志幫助總理直接處理，十分必要的，分工的同志不宜解決時，再請示總理或提請中央碰頭會討論。這樣，不知是否能使總理減輕些工作，適當(dāng)增加些休息時間，不致使身體垮下去?？偫頌辄h為人民辛勤工作，幾十年如一日，從來對自己非?？酥?。這個問題，他本人是不會提出的。我這樣考慮提出，不知是否合適，請你斟酌。

晚年的周恩來

這是一封情真意切的信，其中不難看出父親對周伯伯的深切掛念。但是，誰也沒想到，陳伯達看到信后，反誣父親想奪總理的權(quán)，讓父親氣憤不已。

1976年1月初，父親因心臟病復(fù)發(fā)住進了301醫(yī)院。1月7日上午，秘書周均倫接到中央辦公廳主任汪東興的電話，汪東興聲音沉重地說：“總理病危，請轉(zhuǎn)告聶帥，來305醫(yī)院見一下吧！”

當(dāng)母親和周秘書趕到301醫(yī)院，父親正在衛(wèi)生間里，一聽到消息，坐在馬桶上的他眼淚立刻就下來了。周秘書扶起他，幫他披上大衣，又幫他戴上棉帽，然后攙扶著他往門外走。在去305醫(yī)院的車?yán)?，父親和母親什么話也不說，只是哭，無聲地哭，眼淚嘩嘩地流，氣氛特別壓抑。

說起來，我們家和周伯伯、鄧媽媽的關(guān)系實在是非同一般，從法國勤工儉學(xué)的時候起，父親就在周伯伯的領(lǐng)導(dǎo)下工作，后來回國參加大革命，在黃埔軍校、在北伐戰(zhàn)爭中，在南昌起義和起義后南下的路上，父親一直是周伯伯的助手，尤其是在白色恐怖的上海，我們兩家更是親若一家。再后來到了中央蘇區(qū)，到了長征路上，到了陜北，他們?nèi)匀灰恢睉?zhàn)斗在一起。乃至新中國成立后，在領(lǐng)導(dǎo)“兩彈一星”研究的漫長歲月里，父親一直擔(dān)當(dāng)周伯伯的助手。因此，父親總結(jié)說，他這一生，就是總理的助手。

周恩來伯伯是父親一生中最為敬重的人之一。在漫長的革命生涯中，父親和他結(jié)下了戰(zhàn)斗的、生死的、兄弟般的友誼，我的母親和鄧媽媽也像親姐妹一樣，無話不談。周伯伯叫我父親“榮臻”，連“同志”都省掉了，鄧媽媽早年也叫他“榮臻”，后來改叫他“老聶”，我父親則叫她“小超”，當(dāng)年在上海就這么叫，一輩子都

沒變。

周伯伯的去世，對我父母是一個沉重的打擊。母親攙著父親，他們邊走邊哭，居然哭出了聲，都是淚流滿面，簡直哭成淚人一般，走路搖晃，神情恍惚，在場所有的人都受到感染，不由得跟著抹眼淚……（編輯 楊琳）

作者：聶榮臻之女，曾任國防科工委科技委副主任兼秘書長，中國人民解放軍第一位女性中將