山是一個(gè)歌劇院

山是靜謐的，但永不會(huì)保持沉默。每一樣?xùn)|西都在從容地表達(dá)自我，靜默有時(shí)，發(fā)聲有時(shí)。山就是一支合唱隊(duì)、一個(gè)交響樂(lè)團(tuán)和一個(gè)歌劇院。你看不見(jiàn)它們，卻可以聽(tīng)見(jiàn)它們。風(fēng)路過(guò)的時(shí)候，摩挲著山體。每一片林、每一棵樹(shù)、每一片葉，都在隱隱哼唱。山坡、山谷、山脊和山頂?shù)鸵髦似鸨朔幌嗪魬?yīng)。秋蟲(chóng)在墻角叫著，是一名失意獨(dú)唱家的詠嘆調(diào)。一群小鳥(niǎo)在樹(shù)梢嘰喳，那是一段激烈的多重唱。暴風(fēng)雨之夜，山格外興奮。一切都在歡唱，高亢如交響樂(lè)章。遠(yuǎn)處隆隆雷鳴，那一定是定音鼓。雨點(diǎn)打在寬大的樹(shù)葉上，較為低沉，像是大管；落在光滑的石頭上，較為尖銳，好似小號(hào)；雨水從樹(shù)葉流淌到地上，從屋檐上掉落到臺(tái)階，點(diǎn)滴匯聚，山泉奔騰，悠揚(yáng)不絕，好像是大提琴。那是一支訓(xùn)練有素的樂(lè)隊(duì)，隨性而發(fā)，從不為外人演出，只為自己炫技。山不需要指揮，它就是樂(lè)曲。（摘自《書(shū)城》）