美即真理

意大利的母親在女兒長到五歲的時候就開始給她們灌輸美的意識，一點一點告訴她們“適合你的東西是什么”“這件衣服比那件衣服更襯你眼睛的顏色”“你頭發的顏色跟藍色不搭，應該穿這件衣服”……諸如此類。

她們毫不留情地指出女兒身上的缺點，認真地給出建議，一邊教她們如何巧妙地掩蓋自身的不足，一邊告訴她們怎樣才能更加凸顯自身的優點。少女們自懂事起已經開始學習只適用于自己的展示美麗的方法，換而言之就是掌握了屬于自己的風格。

在米蘭生活的時候，這個關于美的問題是我難以理解的問題，因為我從小就被教育一個人的美與丑是天生的，毫不掩飾地對別人的外表指指點點是非常失禮的行為。所以當我遇到時刻把美丑放在嘴邊、并理所當然進行品評的意大利人時，一下子陷入了困惑。

我有一位意大利朋友頭腦聰明又有教養，我一直覺得他是個特別好的人，但當我聽到他和那些男性朋友聚在一起評論女人，說出類似于“她長得太丑了，連小偷都不會對她產生興趣”這樣的話時，無法不心生疑問，很想質問這個國家的人的性格怎么會這樣。可是仔細想想，也許正因為如此，意大利才孕育出不計其數的藝術人才吧。

在米蘭的街道上，珠寶店隨處可見。你根本沒有辦法無視那些用心布置的展窗內雕琢精美的珠寶首飾，總是忍不住就被吸引過去。然后你一定會看到另一個人也站在那里向內張望著。有的時候是女性，有的時候是看起來像上班族的男性或中年紳士。也許他們是想給戀人或妻子挑選一份禮物吧。但在我的印象中，總覺得大部分人都是因為裝飾實在太漂亮才忍不住湊上去的。意大利人不分男女老少，對于美麗的東西和人打心底里喜歡，而且沒有邪念，只是純粹被吸引而已。

意大利的食物均屬于高熱量食品，但在米蘭卻幾乎見不到身材不好的人。這固然是米蘭作為意大利北部大都市的特征之一，但并不全對。對美持有嚴肅態度的婦人們，首先心中絕對沒有“嫌麻煩”的概念。“嫌麻煩”與“難看”同時擺上她們心中的天平兩端，絕對是“難看”的一邊先下沉。

對他們來說，美就是真理，那里住著神明。（摘自《優雅一生的熟女課》中信出版社 " 圖/Helene Cayre）