兩個多月前的8月27日,大約是中午時分,杭州朝暉街道黎園社區居委會主任項志良的手機響了,一個熟悉的號碼,是天瑞醫院打來的:老人不行了,項主任你過來幫忙辦個后事吧。項志良趕緊打了兩個電話,隨后急匆匆地趕到派出所,拿到了戶籍證明。緊接著又匆匆趕到醫院。
沒過多久,殯儀館的車來了。項志良坐上車,車子嗚嗚開著,從醫院到殯儀館的這一路,項志良沒有說話,似乎過去6年的一幕幕都在此刻飛閃而過。
時間退回到6年前的那一天。
“胡大爺是不是好幾天沒出現了?”當時還是黎園社區黨委書記的項志良這樣問社工。項志良口里的胡大爺是社區獨居孤寡老人胡文鍇。因為多年前,項志良曾經幫過老人一個忙,性格有些孤僻的老人就認準了他,但凡有事,第一個想到的就是項志良,而項志良也總會對老人的行蹤格外留心。
在得知老人有好幾天未出現后,項志良就去詢問了胡文鍇樓下的鄰居,鄰居說,幾天前似乎聽到老人家里有些動靜的。項志良立即叫上社工一起,架起梯子爬到窗口,房間里竟然真的傳來老人微弱的聲音,項志良二話沒說,趕緊從窗戶里翻了進去,結果發現老人突發腦梗,大半身子不能動彈。項志良和社工們趕緊將老人送到了醫院救治。
獨居孤寡,尚有來往的親屬都年事已高不在身邊。在醫院里,胡文鍇拉著項志良的手,希望社區能幫助照顧他。面對老人殷殷期待的目光,項志良鄭重答應了下來。只是沒想到,這一答應就是漫長的6年。此后的6年里,項志良和社工們便開始經常往返于社區和康復醫院,而項志良跑得最多最勤?!皼]辦法,老人就認我?!?/p>
只是,在康復醫院的日子也并不平順。因為老人患有間歇性的精神狂躁癥,性格暴躁,無故亂發脾氣的事經常發生,和醫護人員甚至病友的關系總是劍拔弩張。因為影響到了康復醫院的秩序,久而久之,醫院就開始強烈要求社區將老人轉院。
每一次接到醫院電話,項志良總會二話不說跑過去,一面和醫院溝通商量一面還要安撫老人情緒。平日里,有時間了,項志良還會帶上各種面包蛋糕以及生活用品去探望?!八啦缓?,吃不了硬的東西?!奔幢闶枪物L下雨、酷暑寒冬從未間斷過。
2018年8月上旬,項志良接到醫院的電話,說老人多種器官衰竭,身體非常虛弱,隨時有可能去世。項志良匆匆趕到醫院,老人拉著項志良的手說出了最后的心愿:“我想最后再麻煩你一次,幫我料理我的后事。”
十多天后的8月27日,老人安詳地離開了。老人遠在外地的親屬們依舊沒有辦法過來,在醫院辦完了所有的手續,項志良將老人的遺體送上了殯儀館的車上。
沒有過多的儀式,大約下午4點,項志良一個人捧著老人的骨灰從火化室走出來。陪著胡文鍇老人走完了人生最后一段路,項志良認真履行著老人生前的囑托,為他辦理了后事。(摘自《錢江晚報》11.5)