陳振華
五四新文化運(yùn)動(dòng)已降,婚戀的自由伴隨著中國(guó)歷史的“現(xiàn)代性”進(jìn)程逐漸不證自明。存在即選擇,選擇即自由,婚戀的自由度得以歷史性躍升。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,現(xiàn)代抑或后現(xiàn)代的愛戀空間與自由再一次得以空前延伸,在現(xiàn)實(shí)和虛擬的世界里,婚戀假“愛”之名汪洋恣肆或吊詭奇葩,愛戀的內(nèi)涵出現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的特質(zhì),遺憾的是,很多時(shí)候真愛卻付諸闕如。馬洪鳴的小說《相同的指紋》,拒絕網(wǎng)絡(luò)時(shí)代愛戀單向度的身體書寫,轉(zhuǎn)而對(duì)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代愛戀“心靈圖景”進(jìn)行深度勘探,文本直抵當(dāng)下愛戀“疑”與“真”的生存狀貌,最終讓“真”超越了“疑”,其思想意涵頗為深厚,藝術(shù)表達(dá)也非常充分。
一方面,文本深度勘察了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代愛戀的“心靈圖景”。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,信息的便捷性、即時(shí)性、交互性某種程度上加速了經(jīng)典愛情的式微,“執(zhí)子之手,與子偕老”,“兩情若是久長(zhǎng)時(shí),又豈在朝朝暮暮”似乎成了一種奢望。網(wǎng)戀、閃婚、閃離,肉體狂歡日甚一日。這些都是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代愛戀的表征或是“精神癥候”,也可能是存在的基本事實(shí)。然而,如果是真正的愛戀,無論身處任何時(shí)代都不可能只是身體的風(fēng)景,更需要靈魂的深度參與,那種只有身體參與的愛戀只能算是欲望和本能。小說講述了網(wǎng)絡(luò)情境下青年男女許諾和雁子的愛戀,試圖以此探尋網(wǎng)絡(luò)時(shí)代愛戀的精神實(shí)質(zhì)。兩人在網(wǎng)上相識(shí),并在網(wǎng)上神交了十個(gè)月,文字、視頻拉近了兩人的心理距離,愛情的產(chǎn)生有了一定的基礎(chǔ)。從網(wǎng)上到網(wǎng)下,是網(wǎng)戀的基本路數(shù),他們也莫能例外。理想中的浪漫終究抵不過現(xiàn)實(shí)的誘惑與沖動(dòng),見面以后他們并非只是精神的吸引,起初也是更多的肉體廝纏,之后,他們之間心靈的參與逐漸加深。千里之外奔赴而來的愛戀卻因?yàn)橹讣y鎖的緣故,兩人感情出現(xiàn)罅隙、懷疑。小說的不同凡響之處正在于感情出現(xiàn)齟齬之后,對(duì)許諾心靈世界的勘探與心理圖式的追索。失去了雁子,許諾失去了魂魄,頭痛欲裂,南方的小城,花園街6號(hào),西郊療養(yǎng)院……一路的追尋,許諾差點(diǎn)被認(rèn)定為是瘋子,甚至他的母親也懷疑許諾精神真的出現(xiàn)了異常。許諾的頭痛源于對(duì)雁子的思念,他不愿意埋葬頭痛,他堅(jiān)信雁子的回歸,智能鎖引發(fā)的障礙在真愛面前已變得無足輕重。最終許諾離開房間去找尋與他指紋相同的雁子。許諾的追尋,已從先前為了弄清事實(shí)原委,弄清雁子的真實(shí)身份悄然發(fā)生了質(zhì)的轉(zhuǎn)變,變成了對(duì)真愛的追尋和救贖。文本由此顛覆了既往網(wǎng)絡(luò)愛情快餐化、泡沫化、肉身化、去責(zé)任化、輕松化的特征,尤其是去心靈化的當(dāng)下狂歡敘事,給許諾、給現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)愛情以豐富的“心靈圖景”,文本追尋的是愛戀本身。愛戀的本質(zhì)是兩情相悅,是對(duì)另一半的尋找,應(yīng)該是超越時(shí)代局囿、超越時(shí)空束縛的靈與肉的和諧交融。從這個(gè)意義上而言,小說的命意具有不俗的主題向度,它是逆網(wǎng)絡(luò)化的感情生活邏輯,追問愛戀的本體論內(nèi)涵。不僅如此,小說還對(duì)現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)戀情的“疑”與“真”關(guān)系進(jìn)行了藝術(shù)辨析。由于相識(shí)于網(wǎng)絡(luò),對(duì)方的情況并沒有得到有效的驗(yàn)證,網(wǎng)戀很容易遭遇欺騙。因?yàn)橛兴耙伞保栽谇楦械耐度敕矫娌挪桓彝耆尽罢妗薄TS諾和雁子盡管有十個(gè)月的網(wǎng)上交流,相識(shí)之后彼此成了對(duì)方的唯一,但并沒有完全解除心中的“疑惑”。小說通過指紋鎖事件揭示了現(xiàn)代人對(duì)網(wǎng)戀的戒備心理。小說的結(jié)尾,許諾是因?yàn)閻鄣摹罢妗倍艞壛藢?duì)“疑”的進(jìn)一步追索,實(shí)際上,兩者之間的緊張并沒有消除,小說也因此獲得了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代愛戀“疑”與“真”關(guān)系的體悟與思考。
另一方面,小說的藝術(shù)呈現(xiàn)充分展露了作家的才情。首先,小說對(duì)主人公的心理描寫細(xì)膩,真實(shí)、深邃,主要體現(xiàn)在男主人公許諾身上。從網(wǎng)上傾訴到網(wǎng)下相見之前,許諾給雁子寫了信,并想通過郵遞而非快遞的形式體現(xiàn)“慢”的情思,可見許諾對(duì)愛的態(tài)度是認(rèn)真的,走心的、也是浪漫的。由于智能指紋鎖事件,許諾對(duì)雁子起了疑慮,這也是正常的心理反應(yīng),畢竟是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,虛假、欺騙大行其道,稍微有點(diǎn)正常心理的人都會(huì)有所戒備。文本這樣描摹許諾的心理真實(shí)可信,這也是敘述得以繼續(xù)的動(dòng)力所在。心理開掘最精彩的地方在于失去雁子之后許諾的失魂落魄。這時(shí)候?qū)χ讣y智能鎖的疑慮已經(jīng)微乎其微,許諾發(fā)現(xiàn)自己對(duì)雁子的思念是瘋狂的、致命的,文本由此對(duì)許諾的心理進(jìn)行了深度的推衍,后續(xù)許諾一系列貌似瘋狂的舉動(dòng)都是源于許諾彼時(shí)的愛戀心理,文本給予了充分的揭示。其次,作家深諳小說的結(jié)構(gòu)藝術(shù)。小說從重要的場(chǎng)景寫起:雁兒在深夜返回到許諾的公寓,既是情感的難以割舍,也是引發(fā)智能鎖指紋疑慮的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),此后便是對(duì)他們感情經(jīng)歷的回顧。指紋鎖事件是重要的敘述樞紐,起到承上啟下的敘述功能,盡管現(xiàn)實(shí)中相同的指紋純屬巧合,或者說完全是反科學(xué)的,但這并不影響文本的藝術(shù)真實(shí)。對(duì)花園街6號(hào)的探訪是小說精彩的情節(jié)設(shè)置,花園街6號(hào)既是雁子告知許諾的地址,也是那封浪漫情書抵達(dá)的地方。探訪的結(jié)果是雁子根本不在這里,而那封情書則被花園街6號(hào)的主人交還給了許諾。這時(shí),許諾的疑慮是逐漸加重的,同時(shí),他的思念也是加重的。何以解憂,唯有找到雁子,才有了許諾到西郊瘋?cè)嗽旱睦^續(xù)尋找。西郊瘋?cè)嗽旱膶ふ腋乔楣?jié)設(shè)置的神來之筆,它大大拓展了小說的意蘊(yùn)空間、心理深度,并賦予情感命運(yùn)的悖論性:當(dāng)許諾越是淪陷于感情的思念、淪陷于對(duì)真愛尋找的時(shí)候,他越是被看作精神逸出了軌道,被視為瘋子。小說的結(jié)尾也體現(xiàn)了作家的藝術(shù)匠心。當(dāng)瘋?cè)嗽旱脑洪L(zhǎng)帶領(lǐng)一眾人等和許諾的媽媽破門而入許諾的房間,試圖把許諾強(qiáng)行送至精神病院接受治療的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)人去屋空。這樣的結(jié)尾既在情理之中,又在意料之外,留給讀者無限遐想的審美空間。
米蘭·昆德拉說:“發(fā)現(xiàn)惟有小說才能發(fā)現(xiàn)的東西,乃是小說惟一的存在理由,一部小說,若不發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)在它當(dāng)時(shí)還未知的存在,那它就是一部不道德的小說。”我覺得,馬洪鳴的小說《相同的指紋》就是對(duì)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代愛戀內(nèi)心圖景的“發(fā)現(xiàn)”,在喧囂、浮躁、粗鄙化、庸俗化的存在風(fēng)景中,在迅捷、快節(jié)奏的生活中,人越是容易陷入孤獨(dú)、封閉和憂傷。因?yàn)橐蓱郑嗽绞侨菀讓⒆约旱摹罢嫘摹睂訉影P≌f在悖論性的情境中,賦予了主人公許諾沖決心靈堤壩的果敢與決絕,這就是小說所要敞亮的愛戀存在的意義——我愛故我在,小說《相同的指紋》也因之令人刮目相看。
責(zé)任編輯 喬 霞