



——“你遲到了很多年,可我依然為你的到來(lái)而高興。”
——“我雙手烤著生命之火取暖,火熄了,我也準(zhǔn)備走了。”
為什么那么多人鐘情于旅行?
因?yàn)樵谑煜さ牡胤剑覀兺鶗?huì)熟視無(wú)睹,而在陌生的地方,我們總會(huì)觸景生情。我們不停地讀書,積極向上,秉承“時(shí)間就是金錢”的格言,希望所有的努力都有回報(bào)。后來(lái),這希望變成了一組數(shù)據(jù):看了多少書,認(rèn)識(shí)了多少人,去了多少地方,飛了多少公里,賺了多少錢……
“我們活著,當(dāng)感覺(jué)不到腳下的土地,十步之外便沒(méi)人聽見我們。”這樣的詩(shī)句,從80多年前的俄羅斯回響到今天,讀來(lái)讓人倍感絕望和無(wú)助。我一次又一次行攝在去西藏的路上,從藏北高原到藏南河谷,從珠穆朗瑪峰到雅魯藏布江,從羌塘草原到原始森林,從戈壁荒漠到翠綠湖泊,那種氣勢(shì),奪人心魄。高原藍(lán)天白云,青草牛羊,煙霧裊繞的寺廟,隨處可見的黑紅的臉龐和瑪尼石堆,成群結(jié)隊(duì)轉(zhuǎn)經(jīng)的信徒,常給人不一樣的信仰力量, 我與他們保持著敬畏的距離。這種距離如同一池湖水, 或一縷陽(yáng)光,讓我們?cè)谀硞€(gè)時(shí)刻,比以往更接近沉靜、溫暖和清澈。
我開始覺(jué)得,生命的意義就在于“即將”二字。那條漫長(zhǎng)而艱辛的朝圣之路,幾個(gè)月,甚至幾年之久,那些朝圣之人,成群結(jié)對(duì),攜老扶幼,他們?nèi)甜嚢ゐI,信仰堅(jiān)定,三步一朝,拜地前行。風(fēng)雪交加的那曲路上海拔高達(dá)4800米,大雪紛飛,路上全是暗冰,行車十分緩慢,我只有下車步行。這時(shí)遇到了一群朝圣的信徒,他們不管冰天雪地,不畏寒風(fēng)刺骨,眼里充滿希望和堅(jiān)定。我把隨身攜帶的幾個(gè)蘋果送給他們,他們雙手合十后接下,念了一句“扎西德勒”。原本我以為他們會(huì)吃下去,但當(dāng)我準(zhǔn)備前行,轉(zhuǎn)身再看他們的時(shí)候,他們卻把蘋果放在了隨手堆砌的小石堆上,然后朝著他們前行的方向,默默地念著“唵嘛呢叭咪吽”。那一瞬間帶給我的震撼是如此直接又強(qiáng)烈,或許他們的俗世生活與神靈之間的距離,便是這段信仰修煉的艱辛歷程。
虔誠(chéng)、篤定、頑強(qiáng)、堅(jiān)韌……看似平靜卻為了心中的信念而堅(jiān)定頑強(qiáng)地活著,這便是一種至高無(wú)上的境界。去過(guò)西藏之后,我對(duì)人生價(jià)值、意義、希望和生命有了更加清晰有力的認(rèn)識(shí)。我沒(méi)有辦法說(shuō)清楚,我是得到的更多,還是失去的更多,唯一能確定的是,我對(duì)得與失、幸與難有了宿命的坦然。
我似乎還是一個(gè)不遵循慣例的人,最真切的表現(xiàn)就是我對(duì)遠(yuǎn)方和陌生的執(zhí)念和無(wú)所畏懼。如果說(shuō),人非得要有什么必要的生活態(tài)度,我覺(jué)得那應(yīng)該是承認(rèn)自己的有限和邊界。當(dāng)你承認(rèn)的時(shí)候,人是謙和的,是敞開的,此時(shí)便有了一個(gè)可無(wú)限進(jìn)入的豁口。你所求的或許不在遠(yuǎn)方,你能把握的也只有看似重復(fù)的此時(shí)此刻,那為什么不懷著一腔激情,活好每個(gè)當(dāng)下呢?正如詩(shī)中所言:“如果可以,我也渴望像一個(gè)稻草人,那就可以永遠(yuǎn)呆在一個(gè)地方,守護(hù)著自己想守護(hù)的地方,守護(hù)著自己想守護(hù)的人。一整個(gè)秋天的樹葉,最終都被來(lái)自往年的風(fēng)吹落,不那么完美,有點(diǎn)清冷、有點(diǎn)孤獨(dú),但確是安寧的。”