這些年代的遺物（組詩）

石人

瓷 片

那些不能重合的紋路在相互問候

沒有身世的籍貫。它們雪白的豁口

尚存虛弱氣息。臥室堆滿了舊書，

從秋雨開始，夜鳥停棲的水漬日漸明晰

一次持久的修葺發掘出歧義叢生的足印

在通往故國的驛站，橫陳無數皂靴。

昨天，逃亡的回聲已經棱角光滑，

可以把耳朵和眼睛的空格重新填充，

像傳說的啞巴，整天在大街上飄蕩，

明睿地讀懂意義深遠的要聞片段

和流水切割的危險對話。在混凝土

澆灌的城市，它們的喘息貫穿鋼筋叢林

甚至繼續下沉，一些枯槁的身影

依附在巨大的鏡前，薄如記憶的糖紙，

包裹一撮死亡微甜的回味。整夜，雨聲

在蓄意等待無邊的嚎叫再一次摧毀

金戈鐵馬的美譽，奔騰在長夜的洞穴，

即便十指纏繞，給予的仍是驚恐畏懼。

僅剩的信念，似乎還有絲毫余地

不會擴大，也不會覆蓋，還有待于我們

嘶啞的聲音在持續的愚化中亮出鋒利。

更遠處，陌生的帝國仍然青花蔓延，而

一杯水的容量早已在時光中被打破極限。

破碎的，只是在雨水中發出幽暗的光。

青 瓦

我離開他們只是一個記憶，瞇起眼睛，

靠近這個秘密，在多年游移的過程中

找到了適當的位置，就可以看見

從縫隙中漏出的光線，隱隱的刺向我。

碎裂的身體被掩蓋在下面，魚鱗一般

密集排列的規則，像我曾經讀到過的詩句，

在記憶最深的陰暗中毫無知覺地碎裂。

雨水滲透不進。他們還會驚訝這些年代的遺物

暴露著青灰的面孔，在雨中傾斜，仿佛在清洗

下滑的黑白影像，重新進入過往的歷程，

在柏油路面迅馳飛奔，逃離白熾燈的絕望，

車燈雪亮迎接我。波浪一樣翻滾。

現在我回到這里，一只孤獨的夜貓

穿行在褐色的瓦松之間，熟悉了他們

每一個隱居的記錄，充滿了欲望，

卻沒有人知道，這一切都是我經歷的故事。

瓦 罐

它是空的，我們就無需再次去掏空，

光滑的內壁在屋檐下傾斜成一個安全的弧度，

順著雨水的滴線，經過的人們從它的積水開始，

徹夜猜測自己的前途，這些長滿青苔的裂縫。

這些裂縫布滿了瓦罐全身，成為它失去歸宿的理由，

甚至比破碎還要更黑暗的棄落也只是因為諾言毀掉了我們。

為此，人們可以相互安慰：這是歷史的深淵，

它傾斜在我們的屋后雜院，發出低啞的灰光。

面對它，很難想象青銅火焰曾經包裹的齏粉，

我們在童年就有著要去搬動的欲望，它凝滯的雙耳

帶著飛旋的呼吸聲，壓制住空腹內部子宮狀的驚喜，

為了生存，隱秘的刃口一次比一次疼痛。

從一個女人豐腴的詞匯中，那些深不可測的瞳孔

窺探到黑夜某個角落奔涌著暗泉，正在沖洗隔世冤情

以至進入死亡的輝煌大殿，我們懷抱這一只瓦罐，

無需再次去掏空自己，它是空的！

東梓關日志——致郁達夫

一片汪洋東流的江水，繞過微雪的早晨，

傳出幾聲咳嗽，在天空鋪滿稻草的陰郁中盤旋，

為即將發生的事情預留下空心的印痕

充斥著黑色云塊，它們比世襲的農具還要靜默

朝南的宅院重新被粉刷，掩去了整個家族

在方向轉換的途中撕開的一個裂口，獨自表白

獲取悲苦的風雨在發炎的肺部呼嘯著沉淪

倒灌寒風，撲滅樓臺的燈，筆尖依然沙沙作響

但憂傷并沒有封鎖這里，一種死后復生的遠景

暴露了文字在冤憤的壓迫之下，閃耀著白光

奔向彈跳的嫩枝，他用凍結的沉默在天際舞蹈

直到脫去衣衫的女人變成豪華的落葉

飄蕩在異國的記憶深處，拿著裹滿泥灰的銀幣

贖回叢林伸出的手，去測量這銀灰色的死

他用這僅有的方式接近彼此陌生的內心

卻不是最深刻烙印，胎記一樣布滿了江邊農舍