《威蘭德》

陳飛亞

[中圖分類號]：I106 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2018）-30--01

美國建國前后真正的美國本土作家如鳳毛麟角。1771年出生在費城的一個貴格會家庭（the Quakerfamily）的查爾斯*布羅克登*布朗（Charles Brockden Brown）因為其作品被認為是美國第一位職業作家。早年接受法學教育，但是其性格脾氣太過反叛，再加上觀點極端且熱愛文學，讓他遠離了這個行業。他便棄法從文，去了紐約，開始了他的文學生涯。1797年，第一部公開發表的著作名曰《阿爾昆---一場對話》（Alcuin A Dialogue）是一篇有關婦女權益的論辯文章。但是不久便轉向小說創作。主要有四部小說，《威蘭德》（Wieland or the Transformation）出版于1798，《亞瑟*莫文》（Arthur Mervyn）出版于1799，《奧蒙德》（Ormand）出版于1799，《埃德加*亨特利》（Edgar Huntly）也出版于1799.這四部小說都受英國格特小說尤其是威廉*戈德溫的《加勒布*威廉姆斯》（Caleb Williams）和拉德克里夫女士的《烏朵爾夫城堡的秘密》（The Mysteries of Udolpho）的巨大影響。于是也屬于哥特一派（gothic school）。

在這四部哥特式小說中，最為有生命力的還是《威蘭德》（Wieland），故事講的是在費城附近有一個地方叫邁廷根，那里住著的一戶威蘭德的人家，主人是一個的農夫，日子過得滋潤。但是他是一個不茍言笑的宗教狂熱信徒。一天他去自己建造的、離家不遠的一個小教堂去禱告。當他進入其中時，看到一縷詭異的亮光，同時聽到一聲爆炸。當他的妻子和弟弟趕到時，發現他已經被嚴重地大面積燒傷。不久他便命歸西天了。承受不了如此橫禍的打擊，他的妻子也很快隨他進入了墳墓。他們的孩子克拉拉*威蘭德和西奧多*威蘭德在他們的一個姑姑的照看下快樂成長，和他們的鄰居女孩凱瑟琳*普萊耶爾交了朋友。西奧多和凱瑟琳結了婚，回到了他們的老住宅。克拉拉選擇一個人住在老宅基地上的一個獨立的房子里。威蘭德一家除了自己有一個孩子外，還收養了一個孩子叫路易莎。一位來訪的英國上校斯圖亞特先生，認出了這被收養的孩子是他自己的親生骨肉。顯然他的妻子帶著孩子莫名其妙地從英格蘭私奔了出來。亨利*普萊耶爾，那凱瑟琳的哥哥，從歐洲回來加入了他們的親戚之中。這位仁兄在脾性上和西奧多完全相反，他為人輕佻，而對方卻像他的先人那樣在宗教方面極度嚴苛。但是他們建立了牢不可破的友誼。

一天晚上，當西奧多在去教堂的途中遭遇了一次非凡的經歷：他聽見他的妻子呼喚他回去。但是當他返回家時卻發現他的妻子并未叫他。后來那種詭異的聲音警告普萊耶爾說，他的未婚妻特蕾莎死了。這個噩耗被來自歐洲的一艘油船所證實了。一天克拉拉在自己的房子附近發現了一個陌生人。從遠處看來，他是一個粗野的人。但是當他走近時，卻顯得英俊而且言語文雅。不久時候，克拉拉夜間被一個來自她臥室里的衣柜里的聲音所驚醒，她聽得清楚，是兩個男人正在計劃一次謀殺。她沖出房間，倒在了大廳里。他的哥哥以及普萊耶爾被那神秘的神聲響所吵醒，前來幫忙。可是并沒有發現任何入侵者的影子。當克拉拉某個晚上在教堂里時，又聽到了那神秘的聲音，警告他離開這里。普萊耶爾及時地趕到了解救了她，帶她回了家。普萊耶爾說他見過了那個陌生人，認出了他是卡爾文，是他在歐洲時的一個相識。卡爾文拜訪了維蘭德的家庭，克拉拉發現他依然令她印象深刻而且感到神秘。當他聽到最近這里所發生的令人迷惑的事件，他頗感興趣。盡管承認有超自然的力量，但是他依然指出那可能是人在搗鬼。卡爾文的頻繁造訪讓普萊耶爾感到不安。克拉拉明白他鐘情于她，擔心新來者是自己的情敵。她急切地等待普萊耶爾向她求婚。一個晚上，她一個人在屋子里，想起了那天偶然聽到謀殺計劃的情景而感到害怕。她再次地聽到這那個警告她的聲音，她打開衣柜，卡爾文從里邊閃了出來。他承認他打算強奸她，但是又向她保證無需再害怕。他對那個導引她的神秘聲音印象深刻。第二天一早，普萊耶爾控訴克拉拉和一個竊賊以及殺人犯幽會，為了這個誹謗，她向她的哥哥尋求幫助。克拉拉發現，普萊耶爾幾乎說服了他的哥哥相信了他的話。她回到家里，向普萊耶爾保證。普萊耶爾向他坦白了對她一直與日俱爭的愛慕之情和他對卡爾文的擔心。前天她從報紙上得知卡爾文在都柏林以盜竊和殺人受到通緝。那晚他偶然聽到了卡爾文和克拉拉的情話。她的倔強無可救藥，于是普萊耶爾準備回到歐洲。克拉拉收到一封卡爾文的信，要求當晚前來拜訪。可是當她如約時，發現凱瑟琳被謀殺在了臥室里。幾乎同時得知哥哥的孩子也被人殺害了。她崩潰了。在恢復的過程中，他由母親的弟弟照看，讓她驚愕的是，殺人兇手不是卡爾文而是威蘭德本人。現在已經被判了刑入了獄。她讀了一份她的哥哥在法庭上的供認記錄，說他是怎樣聽到上帝的聲音，命令他殺掉自己的妻兒的。當克拉拉要求見她的哥哥時，她驚恐地獲知，他相信上帝要他殺掉克拉拉和普萊耶爾。

身體恢復之后，盡管那房子令她想起恐怖的情景，她還是回到了家里。令人驚訝的是她撞見了卡爾文。他否定自己與發生在威蘭德家庭里的那些悲劇有關。他承認自己的確會口技，在幾個場合模仿各種聲音。他模仿凱瑟琳的聲音，模仿他和克拉拉情意綿綿的談話以及警告她身處危險的神秘聲音。但是他否定是他的口技引誘威蘭德去謀殺。這一點得到了進一步的證實，因為威蘭德越獄了，現在要殺掉她。卡爾文模仿上帝的聲音而救了她，且告訴威蘭德不應該殺掉自己的孩子和老婆。恐怖和罪孽感征服了他，他自裁了。當聽到這個消息時普萊耶爾和卡爾文都同意認為威蘭德是一個宗教狂的犧牲品。普萊耶爾呆在美國，因為他發現他的未婚妻并未死亡，于是就結了婚。

克拉拉一個人呆在家里一段時間，但是當房子遭火災倒塌之后，她同意去了歐洲。她見到了普萊耶爾。普萊耶爾的妻子死后，她嫁給了他。她同時見到了那位上校，他發現了妻子逃離英格蘭的原因，她曾經被一個男人所引誘，無顏見自己的丈夫。上校和那個男人發起一場決斗，不幸的是他被一個不明身份的人殺掉了。