三明治一代

歐陽晨煜

“那一天我21歲，在我一生的黃金

時(shí)代，我有好多奢望。我想愛、想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云，后來我才知道，生命就是個緩慢受錘的過程，人會一天天老去，奢望也會一天天消逝，最后變得像挨了錘的牛一樣。可是，我21歲生日時(shí)沒有預(yù)見到這一點(diǎn)，我覺得自己會永遠(yuǎn)生猛下去，什么也錘不了我。”

你是否曾吃過這樣的三明治，三片烤至酥脆的面包片以上、中、下的固定位置被涂抹上薄層的紅色果醬，夾著新鮮欲滴的綠色蔬菜片、柔韌醇熟的火腿片和色澤鮮嫩的雞蛋片，以夾層的關(guān)系有序地被組合為一個完整的三明治。而這份三明治，不止經(jīng)常出現(xiàn)在“90后”忙碌追趕地鐵的早餐中，還會出現(xiàn)在動蕩不安的熬夜餐中，它也以哲學(xué)意味深長的概括形式暗藏在他們的人生里。

“90后”一代如同被包夾的三明治，在從象牙塔走出不久后，被社會的烤箱烤至堅(jiān)硬成熟，依靠自己的工作支撐家庭。面包片用強(qiáng)大的耐受力，以保護(hù)圍裹的形式將他們年幼的下一代、趨老的上一代和伴侶平衡在配菜之中，然后佐以忙碌之余，蘸滿幸福感的果醬，在被生活成本緊密壓制后，終于成為一個精致而迷你的“90后”家庭模型。

無數(shù)個這樣的“三明治”，就這樣在這個饑餓的時(shí)代，被強(qiáng)制脫離理想生活，以精準(zhǔn)完美的拋物線被拋擲在各色各樣的職場，導(dǎo)致壓力越來越大，身體越來越差。面包片在“養(yǎng)生”和“養(yǎng)家”的矛盾中勞累地?fù)沃噲D在兩者的夾縫中求得更好的生存。在無法抗拒的生活壓力和被生活逼迫得越來越懈怠的情緒中，面對愈發(fā)嚴(yán)重的健康危機(jī)，出現(xiàn)了試圖“朋克養(yǎng)生”的他們。

一邊狼吞虎咽地吃著快餐，一邊吃著大劑量的保健藥品，試圖減輕無營養(yǎng)快餐的危害;一邊拼命熬夜拼工作，一邊靠泡腳和中草藥舒緩壓力，試圖降低熬夜透支的概率;一邊靠碳酸飲料和酒品提神，一邊收藏曾反感的養(yǎng)生雞湯文，試圖掩蓋亞健康的威脅。這種勤勤懇懇而又膽戰(zhàn)心驚的養(yǎng)生，以“自救”的心態(tài)在現(xiàn)實(shí)和理想中掙扎，使“90后”逐漸成為甚至超越老年人的健康消費(fèi)群體，而收獲的卻只有自我心理的安慰。

而今年，我也懷著憧憬和惶恐被拋入這個“三明治”的行列。從原來被父母小心翼翼保護(hù)的新鮮“配菜”，到被歲月烤熟至獨(dú)當(dāng)一面成為自己家庭的“面包片”，我憧憬著這樣身份的巨大轉(zhuǎn)換和脫離父母接軌社會的新鮮感，也惶恐著手機(jī)上越來越多加班猝死的案例和背負(fù)情感負(fù)擔(dān)的慘劇，甚至互聯(lián)網(wǎng)、媒體、醫(yī)療等行業(yè)都瞬息成為了高危行業(yè)。那條我在讀書時(shí)候從未真正讀懂過的人生拋物線，就在此刻，將我置頂在生活和生命的臨界點(diǎn)，任我選擇。在看到無數(shù)曾和我一樣的圓點(diǎn)，因?yàn)閬喗】岛托睦韷毫υ谧罡唿c(diǎn)時(shí)被迫自由落體，然后生命分崩離析;也看到無數(shù)曾和我一樣的圓點(diǎn)，不堪重負(fù)一線城市的生活成本而選擇更為減壓的方式，然后回首往事時(shí)，我猶豫了。

是的，那些曾經(jīng)不被認(rèn)可和理解價(jià)值觀的“90后”，也終于在這個時(shí)代長大了。他們是“三明治一代”，攜手走過曾經(jīng)是新鮮欲滴的“蔬菜時(shí)代”，之后進(jìn)入背負(fù)著獨(dú)生子女責(zé)任的“白銀時(shí)代”，成為撐起整個家庭的外殼。這本應(yīng)該是他們最好的“黃金時(shí)代”，卻也可能是最冰冷且與世隔絕的“青銅時(shí)代”。“90后”不敢停下拼命的腳步，甚至深度恐懼不敢去醫(yī)院的體檢中心，因?yàn)闊o法面對那薄薄一紙背后，需要償還給健康的代價(jià)。

當(dāng)飲食營養(yǎng)和均衡遠(yuǎn)離我們，當(dāng)身心疾病原本的患病年齡從五六十歲趕來擁抱我們，怎樣的拼命逃跑都抵抗不過亞健康導(dǎo)致的疾病年輕化。三明治在本該放置于冰箱里保鮮的時(shí)期，提前腐敗了，而這腐化的過程，卻比生活出廠設(shè)置的保質(zhì)期早了許多許多。我們沒有可以售后的機(jī)會，沒有可以更換的票據(jù)，沒有可以調(diào)整的時(shí)間，甚至，只有交換健康的選項(xiàng)。因?yàn)楣ぷ鞑恍枰〉膯T工，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不需要衰敗的曲線，因?yàn)樯畈恍枰〉纳眢w，而我們，就這樣在提早很久的中年危機(jī)里，生命徹底衰敗了。

李開復(fù)曾經(jīng)是名副其實(shí)的工作狂人，他每天睡四個小時(shí)，整天靠咖啡“續(xù)命”，郵件必須及時(shí)回復(fù)，長久以往患上癌癥。曾經(jīng)光輝籠罩，站在人生巔峰的他感嘆：“我仿佛被禁閉在一間玻璃屋里，雖然可以看到、聽到外面的世界，但那個活色生香的世界已經(jīng)完全不屬于自己。在毫無防備的情況下，不知身在何處，渺小且無助。我感受最多的不是事業(yè)，不是多少工作沒做完，而是發(fā)現(xiàn)這些年一直在外拼搏，陪伴自己的家人太少，最大的遺憾是在母親失憶之前盡孝太少。”那些我們所關(guān)注的經(jīng)濟(jì)壓力，其實(shí)在無形中讓我們忽略了情感的需求和付出。知名演員李雪健，曾經(jīng)患過鼻咽癌，在經(jīng)歷了極其痛苦的治療過程后，痊愈的他說出了自己的心聲：“完美的人生是不可能有的，我為此反思了兩年，這也讓我對事業(yè)，甚至生命有了更深刻的認(rèn)識。”

我開始知道自己想要成為怎樣的“三明治一代”了。那一天我20歲，在我一生的“黃金時(shí)代”，我有好多奢望。我想愛、想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云，后來我才知道，生命就是個需要珍惜的過程，日子一天天過下去，健康也一天天消逝，最后變得像挨了錘的牛一樣。可是，我20歲生日時(shí)預(yù)見到了這一點(diǎn)，我希望自己會永遠(yuǎn)健康下去，什么也改變不了我。