真實的德國人

凌天恒

在國內時，很少和外國人打交道，對他們的印象還停留在極其“原始”的階段：法國人很浪漫，意大利人特懶散，英國人講風度，俄羅斯人愛戰斗……如今，我每一天都要和外國人打交道，一張張生動的臉孔，一段段新鮮的經歷，讓我明白了刻板的國民印象與真實的國民人格有多不一致，每個德國人都是如此不同而富有個性。

“老派”德國人

我們到德國的第一件事，就是租房。和房東簽好合同后，立馬入住。沒想到，第二天就有人來敲門了。原來搬家時我們搭床移柜，鬧出了不小的動靜，住在樓下的Belz上門來“投訴”了。我和先生聽著半懂不懂的德語，只能連連點頭，心想著這位老大爺一定生氣了。沒想到兩天后，“生氣”的老大爺給我們送來一包氈布墊片，又耐心地指導我們把墊片貼在凳腳、桌腳下面，移動時可以減輕噪音。這種“以德報怨”的做法，讓我們深受感動，很長一段時間在家都不敢快步走路，不小心掉落物件更是心驚膽戰，唯恐驚擾了樓下善良而熱情的老人。

大概半個月后，Belz 又找上了門。原來他發現樓下的公共洗衣間里，我家的洗衣機在運轉中出了點問題，為了避免安全事故，他替我們關了洗衣機就來找人。先生上課去了，獨自在家的我不知如何是好，只能瞪著洗衣機干著急。Belz 讓我不要擔心，轉身去自家的地下室取了工具。這位年近 70 歲的老人，在地上半跪了 40多分鐘，幫我解決了洗衣機的問題。

一來二去，就跟樓下的Belz夫婦熟了。這對老人和其他德國老年人一樣，不與子女同住，也不過多參與子女的生活。他們擁有豐富的退休生活：春天到了，就會在陽臺上種滿鮮花；把家里打扮得華麗而復古，遇上節日，連樓道里都要換上應景的裝飾；為了在習習涼風的夏夜小酌幾杯，在陽臺上裝起浪漫的燈串……如今已是冬季，Belz每天都會下樓掃雪，樂此不疲。看來當初他對我們兩個初來乍到的年輕人提供無私的幫助，是再正常不過的事情了。

以Belz先生為代表的老派德國人，也許已步履蹣跚，也許已眼花耳聾，但大都保持著體面而精致的生活。他們萬事不求人，但遇到別人需要幫助，卻會毫不猶豫地伸出援手。

從上第一堂語言課開始，Dana老師就顛覆了我對德國人的固有印象。不是說德國人很守時么？怎么就遲到了呢？不是說德國人說話謹慎嚴謹么？怎么就如此奔放，啥事都會吐槽幾句呢？

一段時間后，我們慢慢接受了Dana這位“個性老師”的存在。Dana隔三差五就會上課遲到，因為她跟我們一樣，也是“德國糟糕交通狀況的受害者”。相比其他老師上課時的中規中矩，Dana遇到書本上不合理的例句和釋義，總會毫不顧忌地吐槽一番。不過她對我們并不刻薄，對來自不同文化背景的留學生尤其包容，以非常開放的態度接納我們，了解我們，幫助我們。 真性情的Dana很快贏得了大家的信任和友誼。她是一個素食主義者，但對甜食的熱愛讓她瘦不下來。30多歲的她已和丈夫結婚多年，卻由于害怕“小孩這種可怕的生物（她的原話）”一直沒有生育。

我們很少把Dana當德國人看待，只有在聚餐的時候，看到她帶來頗具德國特色的傳統菜肴，看到她聊起足球時激動異常的樣子，我們才會想起她原來是土生土長的德國人。

“另類”德國人

我在語言學校認識的Seda老師擁有令人羨慕的語言天賦，她熟練掌握英語、德語、西班牙語、拉丁語、法語、土耳其語等多種語言。Seda帶著德國人特有的較真勁兒，又是歷史專業的，因此課堂上對語法和發音的要求嚴格異常，對單詞和例句的解釋也艱深異常。班上曾因為她過快的語速和過高的要求發起過一次集體“彈劾”，希望她能放緩語速，降低難度。

雖然大家都對Seda的課有些發憷，但又喜歡她平時的關懷備至。Seda在辦公室里放著一個“百寶箱”，遇到學生頭疼胃脹不舒服，她總會耐心地詢問情況然后去取藥。有一次我在下樓梯時扭到了腳，她特地去找來冰袋幫我冷敷。因此，學生們對她的評價都是，一個令人愛恨交加的老師。

一個偶然的機會，Seda邀請我陪她周六上午去集市逛逛，從沒在德國趕過集的我欣然地同意了。米爾海姆郊外的農場主會把自家的產品拉進城里來賣，市政廳廣場那邊有一處方形空地就是專門為此準備的，每個周六的早晨就是這里最繁華熱鬧的時刻，從鮮花水果到火腿奶酪，各種農產品一應俱全。雖然價格往往高于超市，卻依然有不少顧客心甘情愿地掏錢購買本地時令產品，甚至會向攤主預定下一批產品。在集市回來的路上，Seda毫不掩飾她對于農場生活的向往——能夠扎根土地親手栽培養殖，再把產品成功售賣出去，這是一種非常幸福的生活。

值得一提的是，和中國人普遍向往大城市的體面工作相反，德國人大多不愿居住在人口眾多的大城市，他們更青睞寧靜祥和的田園風光，當一個農場主是許多德國人的畢生夢想。也許再過幾十年，等中國的城市化進程告一段落，我們也會不再迷戀城市，反而向往農村生活吧？

德國人的農場夢

德國雖然不是一個移民國家，但由于老齡化問題嚴重，對勞動力的需求極大，近年來，到德國定居并入籍的人越來越多。去學校的電車上，我身邊坐著的可能是來自南美的拉丁裔，來自非洲的黑人或是包著頭巾的中東女性，他們身上帶著不同的特征和文化印記，他們由于不同的原因來到德國，努力成為“新德國人”。

我在大學認識的好友 Nigar就是一位典型的新德國人。她在5歲時隨父母從阿塞拜疆來到德國定居，從此以德語為母語，在純正的德國教育體系下成長，完成碩士論文后，她還打算繼續攻讀博士學位。如果不是一頭棕色的秀發和略顯中東氣質的五官，她的方方面面就像其他德國本地學生一樣。Nigar時常跟我談起，每次隨父母回阿塞拜疆探親，遇到當地習俗中不同于德國的方面會感到很不適應，從骨子里講，她其實已經是德國人了。

相比Nigar這樣年輕的新德國人，老一代新德國人的生活會更加艱辛。在德國，麥當勞餐廳的收銀員和服務員、快遞公司的快遞員、地鐵站的清潔工等大部分工作都是新德國人在做，他們默默支持著社會更高效的運轉。我家附近包裹站有位土耳其大叔，移民到德國已經20多年了。我們曾一起探討過德語學習上的困惑，他幫我糾正了很多語法錯誤，還教了我不少當地俚語。在我看來，他甚至比德國人還要德國人，對德國法律、當地政治環境等方面簡直了如指掌，想必在這背后，埋藏著他無數不會為外人提起的汗水和淚水。

新德國人

如果你問我，真實的德國人到底是什么樣的？我依舊難以定義。僅以這篇文章，分享一些身邊人的故事，希望你能被某個細節所觸動，勇于出去看看這個精彩世界。這個世界永遠比你想象得更遼闊，更值得探索，讀萬卷書，行萬里路，邊走邊看，生命不息，步伐不停。