神圣殿堂？不，科學原是“小市民”的

高博

【適用話題】平民科學 探索精神 科技與生活

【素材分析】倫敦的科學緣起于市民社交，它是鮮活的，跟市民生活緊密相連，而非端坐于圣殿之中。這種“科學”可能為那些所謂紳士所不齒，但正是如此精彩的市井生活才是科學誕生的熱土，才是生機勃發的基礎。

NEW視野

波義耳1 6 4 4年在倫敦居住，在那里開始學習醫學和農業，并接觸了很多化學知識和化學實驗，很快成為一位訓練有素的化學實驗家。在這期間，他同許多學者一起組織了一個科學學會，進行每周一次的討論會，主要討論自然科學的最新發展和在實驗室中遇到的問題。波義耳稱這個組織為“無形大學”，即著名的以促進自然科學發展為宗旨的“皇家學會”的前身。

（特約教師 李遠朋）

“科學就是力量”印在教科書上，弗朗西斯·培根成了科學崛起的代言人。但美國人德博拉·哈克尼斯在《珍寶宮：伊麗莎白時代的倫敦與科學革命》一書中回眸400多年前的科學，指出：培根不理解那時蓬勃興起的科學實踐，他描述的科學圣殿乃是文人的一廂情愿。

培根理想中的科學，是有閑、有錢、喜愛思索自然的紳士的一種實踐。但這個定義不適用于《珍寶宮》書中那些倫敦科學愛好者，傳達不出他們想要利用自然實現富有成效、有利可圖的目標的意思。

“科學”一詞出現在16世紀的英語，本是一個統稱，涵蓋了對自然某個具體方面較小的興趣，葡萄栽培、煉丹術、采礦和數學都是科學。倫敦的科學，是市民的社交，不是知識分子和貴婦的沙龍。那時還沒有“科學家”，只有術士、外科醫生、藥劑師、鐘表匠……

《珍寶宮》提出，在1600年，倫敦而非大學才是科學活動（后來那些活動才被標作科學）的中心。牛津大學和劍橋大學忙于爭鳴古典文獻，倫敦居民卻忙著制造精巧的機械、試驗新機器和探索自然奧妙。

400年前的倫敦，是100多個教堂和數十個貿易組織的集合，是一鍋紛紛擾擾的大雜燴。以教堂為活動中心，文化人渴求新鮮的書籍。學生們購買國內外醫學和植物學著作，以及科學儀器。并非所有倫敦人都讀書，但大家都有機會交外國朋友，聽到天下奇聞，見識海外新商品。

培根在《新大西島》中虛擬了一個“所羅門宮”：所有科學研究歸于一個等級機構，一個圣賢來領導。哈克尼斯說：其實所羅門宮已存在于倫敦城，所有科學門類都有人摸索，只是培根瞧不上倫敦人的庸俗和大眾化。因為倫敦人研究自然往往跟有利可圖的生意混在一起。

無論是否瞧得起“小市民”，倫敦科學的繁榮與市民意識難分難解：倫敦人樂于讓別人知道自己在干什么；他們知道城里能找到每一行的專家，專業協助不難獲取；他們樂于合作，各種公益事業都不缺人。一句話，窮困的移民，不知來歷的醫生，巷子里的燒爐匠，有絕活兒就有精彩的生活。

倫敦科學革命的基礎有三：組建了學術圈，有解決爭議的規則；重視數學、技術和工具的獲得；人們動手探索自然，積累經驗。因此，當波義耳這樣的人尋找充氣泵實驗助手的時候，才能知道向誰打聽、問些什么。《珍寶宮》指出：“每一位看似孤立的現代早期科學偉人身邊，都圍繞著一大群由工人、助理和技術人員組成的‘偉大群眾。本書會幫助大家理解這些‘偉大群眾的來歷，闡述他們是如何學習和提升自己的技能和知識的。”

《珍寶宮》描述的倫敦生機勃勃，培根描述的理想科學殿堂與之相比不免蒼白。

（王傳生摘自《科技日報》2018年7月27日）