蘇黎和我有什么關系

梁積林

時間還早，還不到八點。從開車出發，妻子已連續看了幾次手機。“八點半在門診見。”妻子說，仰了仰頭，又側過頭像是要發現什么似的看著他的臉。“這是黃主任說的，昨天晚上在微信上約好的。”這話昨晚上看電視時，妻子就給他說了，所以他起得早。妻子比他更早。她六點鐘就出去練太極拳，七點提前回來的。那時，他剛洗漱完畢，在電餅鐺上做早餐呢。往常她是六點半去練太極，七點五十回家，一起吃過丈夫做好的早餐后，去上班。

其實，車上的導航儀和油表指示盤上都有時間，但她還是不時地看手機上的時間，隨手還要點開微信，看看她和黃主任的對話界面。“八點半，現在才八點。八點十分我們就到了。”她說，目光又轉到了他的臉上。

“不急。”他說，慢悠悠的口氣。

“咋不急？我還要上班去，不能遲到太多時間。”她說，雖然沒有怒意，但還是帶出來些許情緒上的式微。

“你去嗎？”她說。

“啥？”他迎了迎她的目光。“上班？”

“不是。”她說，“我昨晚就給你說了。”手機“叮咚”響了一聲，她把頭埋了下去。“蘇黎。”她說，在手機上回著微信。

蘇黎，他知道，她的太極拳老師。星期六、星期天他隨她去外面活動時，她給他介紹過。蘇黎還邀請他也練太極，他嘴里應著，但一直沒有實踐。蘇黎說過幾次，他有些不好意思，就連周六、周日陪著妻子到練場上也不去了，而是一出門，就和妻子分開，走另一條路自我活動去了。

他干什么都不太主動。就連這每月一次到醫院常規檢查、開藥，不是妻子在幾天前就提醒、催促，他就像是不知道有這么回事。

再往前說，要不是去年“十一”他們開車去額濟納旗看胡楊林、他暈倒在半路上，都不知道他血糖高。她開車把他送到旗醫院時，還當是他重感冒了。大夫看他的跡象覺得不像感冒，懷疑有其他病，用血糖儀一測，乖乖，爆表了！其實，幾個月來，他突然瘦了下來，并且瘦得很快，妻子就一次一次鼓動他到醫院檢查一下去。他說檢查啥，好好的。妻子把他叨叨煩了，他就說，“你看你，不給我查出個病來，你不罷休，你巴望啥呢，我沒病你心里發癢呀？”

“去嗎，你？”妻子舉著手機，在他面前晃了一下。“我早晨練拳時，就答應了你要去，這會兒，她又在落實。”

是他們一幫練太極拳的明天上焉支山去：爬山、野炊，最好把家屬帶上。昨晚上妻子問他時，他已做了回絕，怎么又問，還答應人家了。有些強人所難，意識里更不想去了。

“蘇黎說，一定要你去。”妻子說。

他腦子里猛地轉出一句：“蘇黎和我有什么關系？”但他不想激怒她。“我有些不想去。”他說，很委婉。

“咋不想去，又沒讓你上刀山去？”妻子又埋下了頭，在手機上回了信。“去。”她說。“定下了，去。”她說，晃了晃手機，好像那就是證據。

已到了醫院門口，他瞅見了一個空車位，麻利地把車停了進去。妻子先夸他的停車技術，待開車門子時，又抱怨車停得靠路邊欄桿太近了。他讓妻子關好門子，想往外挪挪車，妻子反而又制止了。她謹小慎微地推開車門，擠著身子下了車。

穿著短褲、背著單肩胸包的他，已過了馬路。聽到她喊話，他停了下來，按了一下車鑰匙，“吱”地一聲遙控鎖上了車門，站在路邊等她。

她快到他旁邊時，他又轉身邁開了步子。

“硬漢。”她在后面說。

“哦。”他回頭，看她喜欣的樣子，挺了挺身子。“是嗎？”他說。

“是的，硬漢，太像劉燁。”她說。她以前也這樣說過他，他不以為然，他知道這是她的一種鼓勵。但這個時候，她更像一種補償。但他還是不想去，不想上焉支山去。他又想起了額濟納旗醫院的那個蒙古族姑娘：輸了兩組液體，當他從昏迷中醒來時，第一眼看到的就是她，她真美。她說她知道他。怎么會呢？他說。她說她從處方上看到他的名字，知道他是誰；她說她訂著《詩刊》呢，常常看到他的名字和……她沒說詩，她說：“真好！”她又說，他長得像硬漢劉燁。

他把單肩包從胸前擺到了后背。醫院外的人行道上有個賣蘑菇的三輪摩托車，一看就是野生的。賣蘑菇的是一個臉蛋紅撲撲的、就是那種紫外線照射紅的年輕婦女，和同樣紅撲撲的、不上十歲的小姑娘。他繞過摩托車前走了幾步，又折回了過來。

“哪里采的？”他問，盯著那個怯生生的小姑娘的眼睛在看。

小姑娘的手里一直攥著一個墨綠色的松塔兒。“焉支山。”她說。

“焉支山，純純的天然蘑菇。”小姑娘的母親說。“土菇。”她說，揉了幾下眼睛。“白蘑菇。”她說，強調著。“昨天采的。”

“這么早呀？”他說。

“連夜從山里送出來的。”婦女說。“不然會生蛆的。”

他沒想到要買。但看到婦女又揉了揉發紅的眼睛，讓他動了惻隱之心。也許是熬夜熬的，他想。

“買吧。”他說，示意近前的妻子。

妻子搖了搖頭。

“焉支山的。”他說。

“那更沒必要買了，我們明天上焉支山就能采到。”妻子說，看著他，像是又找到了一條他應該去焉支山的理由。“值得去吧？”她說。

婦女輕微地搖搖頭，動了動嘴唇，又緘默了。

“買兩斤吧！”他說。

“貴嗎？”妻子問，翻了一眼丈夫。“干正事！”她說。

這時，醫院里響起了做廣播體操的喇叭聲。從鐵柵墻里看過去，院子里站滿了穿白大褂的醫生和護士。“現在開始做第九套廣播體操……”

婦女已稱好了蘑菇，裝在了一個塑料袋里。

“一斤十塊，這是兩斤，二十。”看到他在掏錢，婦女把蘑菇遞向他的妻子。但她沒接，向前走了。

他趕緊遞了錢，接過塑料袋，跟在她的后面進了醫院大門。

她穿過做操的人空，進了大樓。他猶疑了一下，然后也穿過了人空。他在樓門前，返身掃視了一圈。他想找誰，但是，只看到了白花花的一片。

“八點二十了。”她說，翻著手機。

“那我們上二樓內科門診室等去。”他說。

“如果黃主任直接上了住院部呢？”她說。“誰能確定呢？”

“你們不是微信上說好的嗎，在門診室見。八點半？”他說。

“說不準。”她說。“以前有過。”

“有過嗎？”他說。

“你住院的時候。”她說。

他搖搖頭，像是想不起來，更像是否認。“住院是住院，現在是現在。”他說，模棱兩可的。

“如果他以為我們沒有來呢？”她像是一下找到了事情的根源。“對，這是關鍵。”她說。

“那咋辦？”他說，也急切起來。

“就是，他要直接去了住院部，光查病房就得一個多小時，能等住嗎？”她說。

“那我們找別的大夫開藥方，不行嗎？”他說。

“不行。”她說，很果斷。

“他是主治大夫。你找別人開藥，他咋想？得靠他。”她說，聲腔里帶出一種極力抑制的東西，像是制定出了一個什么長遠目標的激動。“這個病又治不好，只能控制。”她說。“得一直靠他，黃主任。”她說，接過了他手中裝蘑菇的塑料袋，掂了掂，瞅了瞅。她想干什么？他想。

她把頭靠近了窗玻璃，向外看去。有一棵松樹擋住了視線。她向左挪了幾步，再看。

“你過來。”她說。

“啥？”

“你看。”

他向玻璃靠了靠，但并沒有看。

“看見了嗎？”她說。

“嗯。”他胡亂應了一聲。

“那你出去，在做操的隊形前面走上一趟。”她說。

“啥意思？”他說。

“你傻呀，讓黃主任看到我們來了，他就會先到門診來的。”她說。

住院部在后面，離門診大樓有很遠一段距離呢。

也是。他挑起了大樓門向外延伸的門庭上的門簾。

他看到了黃主任。但也看到了她，骨傷科的那個護士長，趙英。他縮回了樓里。

“還是你去。”他說。

“嗤！”她突然輕蔑地縱了縱臉相，像是揉搓一個用過的紙團。“怕閃了眼光。”她說，“那個騷貨！”

原來她早看到她了。

“事情并不是那樣。”他說。

“哪樣？”她問。

“不是的。”他說。

“她親了你。”她說。

“沒有。”他說。

“沒有？你能說沒有？”她說，聲音尖利起來，但壓得很低。“你居然說沒有？我親眼看到的。”她說，臉上有了憤怒，像一堆煨著了的火，冒著青煙。

“我不知道。”他說。

那是八年前，不會錯的，2009年冬天，他的一個朋友一次出了三本書，搞首發式。連具體日子都記得很清了，臘月二十，離小年還有三天。那天，他喝醉了。他堅持說自己沒醉，不讓朋友們送他回家。他騎著摩托車，進小區大門時，猛一拐彎，滑倒在了一個冰溜子上。當時沒有感動疼，但總是站不起來，一站就覺得什么地方不得力，猛地又跌倒了。他試了幾次都不行，才掏出手機給妻子打電話。送到醫院，一檢查，左腳踝骨骨折，住進了骨傷科。本來她就夠忙的了：既要上班，還要照顧孩子；孩子上初三，明年就要考高中，眼看沒幾個月時間了，要考到尖子班里，就得花大精力，她給孩子報了縣城最有名的補課班，得按時把飯做好……這不，他又住進了醫院，給了她個措手不及。好在，骨傷科護士長徐英知道了她的難處，主動提出和她輪流照顧他——也就是說，她上班、忙家務時，由她徐英在呢，她可以照顧他。她把飯做好，送來就行。有幾次，妻子單位加班忙，讓兒子在外面吃，更沒法給他送飯來，徐英就給他叫了外賣。那天晚飯，徐英沒管妻子忙不忙，給她打了電話，讓她不要送飯過來了，說自己已叫了外賣。

“可是，我看到了。”妻子說。“她親你。”她說。“她還……”她說，沒說完，狠狠地咬了咬牙。

徐英要了兩份外賣，徐英和他一起吃。有個護士敲門叫徐英，徐英端著飯盒出去了。

他吃完飯后，躺了好一陣子，徐英一直沒進來。暖氣很熱，他翻了幾頁床頭柜上的一本書，就打起了迷糊。那書是徐英從家里給他帶來的，洪流的散文集《河西大地》。徐英有意識地翻到一個頁面上，讓他看。那里寫道：河西走廊就像女人的陰道，如果打不通河西走廊就得不了天下，就像男人如果不怎么怎么，就征服不了女人。他感到汗顏，好一陣子，都不敢正視徐英。

他并沒有完全睡著，徐英進來了。她叫了他一聲，聲音很輕，但他聽到了。他沒說話，但他覺得他說了，也許就是心里應了一下。

徐英坐在了她吃飯時放在他床邊的方凳上。她又叫了他一聲，他動了一下身子，又保持了安靜。徐英站起來，俯下身子，把嘴唇貼在了他的嘴上，徐英肯定知道他醒著。但他不能醒，也不敢醒。他收回了迎合的舌頭，閉緊了嘴唇。得不到迎合，徐英像一頭母豹子舔舐小豹子一樣，舔他的嘴唇，舔他的眼睛。緊接著，徐英把手伸進了被窩里，邊舔邊撫摸他的身子。他能感覺到他的身體在顫栗，甚至，她的撫摸已超出了他能承受的位置和能力；他開始哆嗦，但他不敢醒來。

妻子推門進來了。

后來，妻子動不動就說她看見了。

“可是我不知道。”他說。

“別裝了。”她說。

“我沒。”他說。

“她親你。”她說。“她還……”她說，嘴里發出一股陰森森的冷氣。“他親你。”

“好了，好了。”他說，妥協地按了按雙手。

“你得承認。”她說。

“承認什么？”他說。

“她親了你，那個騷貨。”她說。

“我不知道。”他說。

“你得承認。”她說，幾乎是囁嚅。

“好了，好了，干正事。”他說。“廣播體操做完了。”他挑起門簾走了出去。

“你得承認。”聲音低沉，但顯得聲嘶力竭。

黃主任真的向后院走去了，是去住院部。他緊追了幾步，看到黃主任的左邊正是徐英，他又退縮了回來。看到他們拐過了大樓墻角，他又跟了上去。走了幾步，他停了下來，轉身往回走，妻子迎了上來。

“黃主任呢？”她說。

“去住院部了。”他說。

“你是干啥吃的？”她說，口氣猛地強硬起來。“你讓他看到你了嗎？”

他搖搖頭。

“我出來時，他已經走了。”他說。

“你喊呀。”她說。“你咋不喊過來？”

“我……”他說。

“我個屁。”她說，眼睛瞪成了兩朵敗了葉子的花蕊。“趕緊攆上喊去呀。”

他拐過墻角，急走了幾步。徐英依然和黃主任走在一起，他又折回了身子。

“要不，你去？”他說。

“啥男人！”她說。

他的身子像被什么撞了一下。

“你。”他說，聲音低到了幾乎沒有。“你可以些的。”

她才不管，像是失控了一樣，聲音猛地爆發了出來。

“你連這么個事情都干不成，能干成個啥大事？”她說。“沒出息的，你這個！”她說。

“你……”他想找個還擊的話，不，他根本就沒想還擊，他一直在平息。但他的身體里有異樣的東西，像一只拴著的狗，或者是一匹尥蹶子的馬，他得先平息自己。他咬咬牙，狠狠攥緊了拳頭，收縮肌肉，長出了一口氣，才把沖撞身體的一種東西鎖牢在了身體里。

他從單肩包里掏出了車鑰匙，遞給了她。“你先回去。”他說，冷漠得像是剛被洪水漫過的荒涼草地。

她一下子弱了下來，以至于僵在了那里。

“你先回去上班去。”他又說了一遍，喚醒了她。看著向住院部走去的他，她馬上驚覺到了什么。“拿上，這個，給黃主任。”她說，追上去把手中裝蘑菇的塑料袋給了他。

他不說什么，只是簡單地接了過去，繼續往前走。

她站在剛從樓角射下來的陽光里，而他，走在整個樓房的陰影里，像是陰陽相隔似的。

她望了望太陽，沒再前行，看著他進了住院部。

糖尿病科在五樓。電梯顯示正在五樓，他按了一下按鈕，沒等電梯下來，就順著樓梯走了上去。他知道骨傷科在三樓。走到三層時，他不由自主地停下來，向走道里看了看。

幸好，黃主任還沒查房去。他問了總臺上一個值班的護士，說黃主任在會診室里。

“來了。”他一進去，黃主任就停下了診斷分析。

“黃主任，你好。”他說。

“我以為你們還沒來，先到住院部來了。”黃主任說，示意一個大夫，給他去開處方。

那個大夫放下手中的一沓病歷，坐在了一臺電腦前。問了他幾句，就在電腦上把吃的藥開好了，又拿起旁邊的中性筆，在一個化驗單上開了“二十四小時尿檢”遞給了他。尿了一晝夜的尿的檢樣就在他的單肩包的一個小瓶里裝著呢。

他突然覺得是他們自己把事情想得多么難，多么復雜，原來就這么簡單，就這么輕而易舉解決了，他甚至都忘了手中的蘑菇袋。他覺得一下子他把許多東西都撇開了。

出了住院部后，他長長地舒了一口氣，一種說不出的東西一下子消散了。

她還站在原地。

他不想和她說話，但他又不想破壞太大。他向她揮了揮手中的單子，看著她動了動腳，一起向前樓門診部走去。

到了收費處，他不知道醫保卡密碼。以前這些活都是她干，他哪有過染指。他依然不想和她說話，但窗口里的那個女的催著呢。他不得不回過頭，問跟在后面的她。

“密碼。”他說。

“9553300。”她說，一擠身，站進了他前面的收費窗口前。

從醫院出來，他沒有去車邊。他讓她開車上班去，他要到附近的新華書店轉轉去。

他雖然冷漠地走開了，但他在人行道上她看不到的一個地方一直看著她把車掉了頭開走，才回過神。

太陽光已經很強了，讓他幾乎睜不開眼睛。一輛電動摩托車突然擋在了他的前面。他吃了一驚，向后一縮。騎車人臉上掛著半截面紗，是個女的。還沒來得及辨認，那人發話了。

“付老師。”她說。

“你是？”他說，一下子，他明白她是誰了。“蘇黎，蘇教練呀。”他說，沒有驚喜，但覺得怪怪的，早晨一直說著她，她怎么真就突然出現在他的面前？并且他和妻子之間的不快，肯定也摻雜了她的因素。他向妻子開車去的方向不由自主地瞅了一眼。

她看著他短褲、短袖和帽子，一身的JEEP打扮，摘下了臉上的面紗。

“你好酷啊，真的。”她說，“像劉燁！”她說。

看著她蠕動著性感的嘴唇，他猛又想起了那個蒙古族姑娘，她不叫蘇黎，她叫吉日草，但她倆長得很像。他突然心生懷念，一種突如其來的念想。她長得不算漂亮，但美，讓人心動的美，讓人顫。

“你去嗎？”她說。“去吧。”

他看著她——看到了給了他一塊月亮的蒙古族姑娘。

“焉支山。”她說。

“去。”他說，想起了手中的蘑菇袋，把它放進了她的摩托車鐵籃里。“焉支山蘑菇。”他說，丟給天空很大的一個笑。

“焉支山，一定去！”他說著，軸身進了新華書店。

責任編輯 閻強國