九月一號(hào)的一粒糖

秦湄毳

初為人師

走在大街上，一樣的馬路，一樣的行人，一樣的街景熟悉得教我心驚。想那時(shí)，也是這么騎車去學(xué)校——是去上學(xué)，而今是去教書了。

學(xué)校門口，又一次被執(zhí)勤的學(xué)生堵住問，“你是哪個(gè)班的？”我無奈而又懊喪，低下了眼睛道，“我是老師。”

“我是老師”？我是老師么？！自從爸爸去世后，我自己也一敗涂地，似乎不想著再站起來。深夜睡不著總還在想，既然生命短暫，人生在世，就更應(yīng)該做些什么，為自己，也為別人。命運(yùn)選擇了我，我也選擇了命運(yùn)，那就該抖起精神，把這“為人師表”的殊遇與殊榮一并擔(dān)負(fù)起。漸漸地又有一種新的生命力和責(zé)任感攫住了我的心，我又感到一種神圣的沉重——為著自己所從事的這“太陽底下最光輝的職業(yè)”。

于是，斂起“陰雨如晦”的心情和表情，把際遇的“怪味豆”也塞進(jìn)衣兜，我給我的學(xué)生亮麗的笑臉。擠出的“神采飛揚(yáng)”開始點(diǎn)染每天的課堂，滴滴的真情流露，得到學(xué)生最深最誠(chéng)的愛的回報(bào)。

不當(dāng)回事的慢車賽，學(xué)生倒煞有介事地為我跑前跑后;偶爾把懈怠不堪的長(zhǎng)發(fā)變一下，他們會(huì)瞪直了眼睛喊“好看！”早自習(xí)沒有到，有學(xué)生會(huì)悄悄問“老師，你是不是病了？”手指纏的膠布，招惹更多孩子的目光“老師，你手咋啦？”下午有一小堆的創(chuàng)可貼放在桌上等你貼;端午節(jié)他們送小香囊香到我心里……我為我的學(xué)生們所深深感動(dòng)。

這些可愛的小人芽?jī)海∧呐绿炜罩邢轮蹲樱惨o他們明媚的心、燦爛的笑，還有山菊花的清逸。我深深愛上這群純而又純的孩子，愛上這份神圣的沉甸甸的工作。

重新走在街上，我又有了“世界真美”“生活真好”的感覺。

初為人師，我得到的比付出的多！是我的學(xué)生喚回我對(duì)生活的熱愛和勇氣，是“為人師表”的職責(zé)重新使我找到青春的意義和生命的真諦。

花兒朵朵

花兒朵朵是我的學(xué)生們，我一直這么以為。

春風(fēng)里，我看他們蝶兒般的身影勃勃地成長(zhǎng)，心里平添無數(shù)清亮的歡樂。

我喜歡聽孩子們瑯瑯的讀書聲，喜歡目光游弋在他們中央，搜索一縷縷稚嫩又真實(shí)的憂歡之波，輕輕撳動(dòng)他們的心之鈕，讓快樂如白云朵朵舒卷在每一片童稚的心空里。這是一群還不明事的孩子，卻是人類最美麗圣潔所在。呈現(xiàn)在我眼前的每一顆靈魂飄著香，鮮鮮地淌著真滴著純。我驀然發(fā)現(xiàn)世界能夠永遠(yuǎn)這么美好的真諦，懂得了人類千變?nèi)f化太陽可以日日鮮紅的奧秘。花兒一般香花兒一般美的心靈是人類整個(gè)歷史的底色呵。

誰想明天的歷史花一樣美好，那么請(qǐng)慎重一些，不要傷殘也不要污染了這些個(gè)書寫未來的小兒的心吧。呵護(hù)孩子的童年，保護(hù)每一顆心靈的花容不凋殘，世界的容顏將是一朵花。

花兒朵朵是我的學(xué)生們，是他們嫩的臉純的心香的魂。花兒朵朵更是陽光下史冊(cè)里許多真許多善無數(shù)的美。

我不知道自己走了多遠(yuǎn)，我想測(cè)量起來肯定很可憐！我更琢磨不清人類長(zhǎng)途跋涉了幾多山水，可我怎么也該料想得到其中何其兇險(xiǎn)艱難，使我感覺自己渺小如塵似埃！然而，無論如何我當(dāng)知道日月星辰的容顏之所以恒久不變，就是因?yàn)榛▋旱娜蓊佉恢笔侨祟愳`魂的容顏。

我期望學(xué)生們要心清如水赤子情懷，并不回避紅塵滾滾里有煙灰繚繞獸影徘徊，永葆自我不容易。在給孩子們的留言中我寫過：有一天，或許你會(huì)感到有點(diǎn)累有點(diǎn)淚，無語訴說的時(shí)候，別忘了老師正燃著一支蠟燭等你來……

其實(shí)，無論何時(shí)學(xué)生感到冷，作為老師所能給予的也僅僅是一縷燭光的溫?zé)帷５牵谄岷诘母蹫忱铮苍S這如豆的光明會(huì)使孩子們永不迷航呢。

世界難免紛爭(zhēng)，人間存在黑白，今日我眼里花兒樣的孩子，在走過千里萬里路后，也許有張老榕樹的臉，但靈魂依然要是朵花。我一直這樣期待著。

九月一號(hào)的一粒糖

開學(xué)了，又要接新生，早早地跑去買來一包香濃的阿爾卑斯香濃牛奶糖。

九月一號(hào)的清脆鈴聲響起，我的又一個(gè)第一節(jié)語文課開始了，邁上講臺(tái)，鄭重開始我自稱為“磨刀課”的第一堂課。無非是和新生認(rèn)識(shí)一下，也讓他們認(rèn)識(shí)一下我，和我賴以“維生”的語文和語文課，來一個(gè)“輕輕地告訴你”，告訴你語文是什么，怎么學(xué)，或言之，我就是個(gè)教唆員，教唆我的學(xué)生們愛上“口語”語，愛上“書面”文，我還是個(gè)引誘師，引誘他們踏上語文的方舟或稱賊船。所有句中的貶義詞都是一個(gè)曾被叫作“大嘴怪”的可愛小男生口授，另一個(gè)被叫作“甲骨文”的淘氣小男生手書過的班級(jí)大字報(bào)中，使用過的“抨擊”語。

可是，他們戲謔的抨擊卻給我一種更新的勁頭，讓我重復(fù)我的“伎倆”。

每每接新生，我說完葉圣陶先生關(guān)于“語文”的定義之后，還是忍也忍不住地，口吐蓮花地給他們轉(zhuǎn)述下面一段話，“語文是炫目的先秦繁星，是皎潔的漢宮秋月;是珠落玉盤的琵琶，是高山流水的琴瑟;是‘推‘敲不定的月下門，是但求一字的數(shù)莖須;是莊子的逍遙云游，是孔子的顛沛流離;是魏王的老驥之志，是諸葛的錦囊妙計(jì);是君子好逑的《詩經(jīng)》，是魂兮歸來的《楚辭》;是執(zhí)過羊鞭的《兵法》，是受過宮刑的《史記》;是李太白的杯中酒，是曹雪芹的夢(mèng)中淚;是千古絕唱的詩詞曲賦，是功垂青史的《四庫(kù)全書》……”

我還會(huì)“口吐棗花”地給學(xué)生們說，語文也是《天工開物》，是勾股定理，是圓周率π……因?yàn)樗梢酝评恚梢杂涗洠梢郧笞C，可以傳承;語文還是你的紳士風(fēng)度，你的回眸一笑，你的一抬手，一張口，一點(diǎn)頭，一舉足……的確，語文可以為你的生命著裝，為你的靈魂上彩，它是你人格的風(fēng)、雅、頌，生活的賦、比、興;語文，對(duì)你來說，也可以什么都不是，但轉(zhuǎn)彎抹角都離不了它，每一寸生存的肌膚都有它，每一縷活著的氣息都含了它，每一刻行進(jìn)的步伐都要踏住它……它是一盞燈，你可以沒有它，它也耀著你，但你只能在它的背影里，有了它，生命亮著，心才亮著！

語文啊語文，它在你的生活里，生活本是“大語文”，所以有“處處留心皆學(xué)問，人情練達(dá)即文章”，所以有“文學(xué)就是人學(xué)”，“文學(xué)就是生活”，這樣的說法滲透真理的大街和小巷，穿梭在哲人密密聚首著的大街和小巷，只沾了一點(diǎn)點(diǎn)語文之熏香的我，年年等在安靜的三尺講臺(tái)，等著你走來，只為輕輕地牽了你的手，悄悄告訴你語文的芬芳，語文課的甜蜜，帶你來品嘗！

然后，我會(huì)煞有介事，鄭重地說，閉了你的眼睛，我給你發(fā)授學(xué)習(xí)語文的妙方。

安靜的教室里，幾十張屏息的小臉，憧憬地猜想，我邁著風(fēng)的步伐，迅即，66雙小手里，各有了一座“阿而卑斯”，打開它，里面有寶藏。學(xué)生們欣喜不已，驚奇地發(fā)現(xiàn)語文課的盡頭竟然是一粒牛奶糖，紛紛剝開，放進(jìn)口里，“什么滋味？”“甜！”“香！”“又香又甜！”香香甜甜是興趣，興趣如糖粒，是靈丹是妙藥，是學(xué)習(xí)語文的興奮劑，跟我來，吞下它，把它融入血脈，嵌進(jìn)生活，語文之道得矣，大成可期！

記住吧，孩子們，這就是語文課的滋味，正是語文的滋味——甜甜蜜蜜！喜歡它，和它做朋友！

語文可以幽心境，靜靈魂，豐饒歲月，富足時(shí)光，平和神情，安詳心態(tài)，讓你的身影“腹有詩書氣自華”，讓你的日子有靜有動(dòng)，動(dòng)是歌靜是詩，讓你的生活張弛有致，張弛皆是華章典篇，讓你人生的風(fēng)景素華疊嶂，疊嶂里盡顯大象無形，讓你生命的境界深水靜流，靜流間奏響大音稀聲……

語文之學(xué)，博大精深永無止境，語文之法，聽說讀寫思悟，多聽多說多讀多寫多思多悟，要遵要聽要嘗試，你就能登上語文的阿而卑斯山脈，甜蜜在口，收獲在心，博大蕩眼眉，精深漾魂魄，滌人生行程灑一路繁華，浥生活天空流溢繽紛霞彩。

我還想說，有一天，你會(huì)哲思霜滿地，志趣滿山崗，漫山遍野的紅葉，悄悄回憶時(shí)，你的甜蜜也多，甜蜜的回憶里，我得意地笑！——可我突然不說了，因?yàn)槲铱吹剑蝗汉⒆樱鹈鄣茫路痨`魂要出竅。我止住了口，看——看那些開出了竅的靈魂，如一只只小蜜蜂，趴在語文的山巔，陶醉地吮吸，吮吸天地間人類的百花。

我備好一粒糖，等你來……

白雪覆蓋著我的童年

窗外，下著雪花。

課前學(xué)生在齊聲歡唱《童年》：“盼望著……有張成熟與長(zhǎng)大的臉……”歌聲里，我恍然發(fā)現(xiàn)童年的自己離現(xiàn)在很近，它分明就是眼前的學(xué)生。“老師的粉筆吱吱嘎嘎寫個(gè)不停……操場(chǎng)邊的秋千上只有蝴蝶停在上面……”黑黑的小胖唱著這些詞在沖我做鬼臉。是呵，多少次，幼時(shí)我們的課堂上，老師的粉筆不也是格外刺耳格外多余嗎，我們的心不也是急切地渴盼那秋千上蝴蝶不要飛啊不要走，等著我下課呵，我陪你玩……我記得弟弟在回憶童年時(shí)曾經(jīng)說道“重過童年，我會(huì)在外面打皮牛，打一天不回家！”

上課了，講析《從宜賓到重慶》，“重慶這個(gè)城市本文講了幾個(gè)特點(diǎn)？”我提問認(rèn)真諦聽的孩子們，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)靠窗玻璃的“小黃襖”正把小小的腦袋扭向窗外，順著他的視線，我看見白雪覆蓋的操場(chǎng)一派圣明！“……重要港口，山城，霧城。”課代表在總結(jié)她的答案，“對(duì)，對(duì)！”不少學(xué)生在點(diǎn)著頭。

結(jié)束了新課，我沒有馬上留作業(yè)。“xx，請(qǐng)告訴同學(xué)們你看到了什么？”小黃襖怕怕的，忙說：“老師，我注意聽講，我……”同學(xué)們笑了。我說：“真的不批評(píng)你，給大家說說吧？”小黃襖慢慢站起來，狡黠地眨眨眼，“老師我說了你可別生氣，我想快點(diǎn)下去，看看我的腳印——刻在雙杠下的，還有沒有？”我一激靈來了雅興，“今天的作業(yè)，陪xx下去看看腳印還有沒有，寫出日記！”其實(shí)，我還想說，“也幫老師看看，老師的童年是不是還在雪下面蓋著呢！”學(xué)生的歡顏伴著下課鈴聲飛向操場(chǎng)，一如以前我放他們?nèi)ビ^霧去看云彩朵朵的秋日碧空一樣興奮不已。

隨著學(xué)生，我的思念猶如一只美麗的小狐，從心靈深處溜出，行進(jìn)在白雪茫茫的校園，撿拾童年的笑語歡聲和生命之初最真純的容顏，最燦爛的遐思，最晶瑩的憧憬……

我記得雪下的操場(chǎng)上有我第一句詩，第一行淚水，有我燃過的第一堆篝火，放飛的第一個(gè)期盼，還有學(xué)著閏土撒下谷米招來的一只只小麻雀，以及陽光下春風(fēng)里飛揚(yáng)的馬尾辮蹦跳的蝴蝶花……那時(shí)的目光清亮，那時(shí)的腳步稚嫩，那時(shí)的心靈諦聽花開的聲音猶如柔膩膩的月光叩響第一縷思念的芳香……

童年的美麗是我們生命天地之初的白雪，純潔無瑕，無拘無束！人生路上，累和無奈的時(shí)候，我們就會(huì)想起它，用它擦拭心靈，胸中常駐芳華！

白雪覆蓋著我的童年，覆蓋著每個(gè)少年人的夢(mèng)，每個(gè)成年人的想。白雪下的童心是真善美凝結(jié)的生命琥珀，它馨香，它璀璨，它柔韌而執(zhí)著地綻放光芒在每一個(gè)風(fēng)浪險(xiǎn)急的人生港口。

我讓學(xué)生沉重的書包里塞進(jìn)一雙小腳印，一朵秋天的云，一株濃霧里挺拔的校園松，只為有一天，或許他們可以沿著它輕輕走回冰清玉潔的心靈童年。

點(diǎn)亮小橘燈

冰心老人攜了她那盞彎彎山道上的小橘燈遠(yuǎn)逝了，身后卻閃耀了朦朧的橘光無數(shù)。淡淡的橘光從我的老師的眼眸里走來，駐進(jìn)我童年時(shí)的心空，而今，我又把它一盞盞挑入我的學(xué)生的視野，留存在他們清澈見底的記憶源頭，記憶的路有多長(zhǎng)，這鎮(zhèn)定勇敢樂觀的橘光就亮多遠(yuǎn)。

每次講析《小橘燈》，不同的孩子都有相同的欣喜。他們經(jīng)心記生字，認(rèn)真讀課文，很投入地隨我分析小姑娘的形象，遙想那年月，稚嫩的目光那么情愿那么自覺——把這縷“照不了多遠(yuǎn)”的“朦朧的橘光”揣進(jìn)心窩。每當(dāng)此時(shí)望著他們小芽芽般蔥蘢的身影，我會(huì)無言，忍不住叮嚀一句：啥時(shí)候都別忘了這橘光呵！因?yàn)槲蚁氲搅巳松娘L(fēng)雨，想到了孩子們要走好長(zhǎng)的路。

授課之后，學(xué)生們最喜歡做的事就是制作小橘燈啦！在日記里我清楚地了解到誰回家就向爸爸要了兩元錢出去買橘子，誰想盡辦法才把小橘碗穿起來的，還有誰扯了截媽媽的毛線挑著燈不當(dāng)心燭火將美麗的燈燒成“三腳貓”……清晨，我驚喜地看到學(xué)生把做好的小橘燈整齊地?cái)[滿講桌，風(fēng)鈴一樣掛遍教室的窗臺(tái)，一桌子的心靈手巧一屋子的晶瑩童心，我為孩子們的可愛心驚！美麗的小人芽美麗的小橘燈，我感到自豪感到滿足，為我所從事的工作——點(diǎn)亮小橘燈的工作。

燃盡青春點(diǎn)亮孩子們的心，這是青春之初我為自己立的盟語。“位卑未敢忘憂國(guó)”是大學(xué)畢業(yè)定位教育時(shí)我的力量之源。穿梭在操場(chǎng)上孩子們做廣播操的隊(duì)伍里，我仿佛行走在陽光下青翠的小竹林間，分明地聽見他們的拔節(jié)聲呢！看到黃昏時(shí)學(xué)生挑起橘燈的小模樣，我由衷地說，孩子，你像小天使！我也會(huì)說，你們是一群不聽話的小天使呵，快把橘燈收起來寫作業(yè)！在我這贊美和責(zé)備聲音里，學(xué)生們快樂地前行著。

我醉心于橘燈點(diǎn)燃的美麗和孩子靈魂工作的神圣。有學(xué)生問，老師我們能親親你嗎？我不禁笑了，給小精靈說，在老師微笑的時(shí)候，老師的心已經(jīng)被你們親過了。

我深愛著我的學(xué)生們，祈望他們一生都是坦途一生都如意，可我又清醒地知道哪個(gè)人生都有風(fēng)沙彌漫的時(shí)刻，在他們的留言冊(cè)上我寫道：“有一天，你或許會(huì)感到有些累有些淚，什么都不想說的時(shí)候，別忘了老師正燃了你做的小橘燈，等你……”為師的力量微弱，能給予學(xué)生的極有限，我只能這樣備下一個(gè)“緊急出口”以待他日無處可去的孩子的心吧。

我的學(xué)生們呵，多漆黑的暗夜都要讓心記住，你小的時(shí)候做過一盞多么美麗的小橘燈啊！

芬芳的蠟梅花

天空飄著雪花，和雪花一同落在我手中的還有朵朵芬芳的蠟梅花——是幾個(gè)學(xué)生隨信寄來的，我不禁帶著微笑想起那群學(xué)生……

秋風(fēng)掃凈落葉的時(shí)候，學(xué)校臨時(shí)安排我接管初三的一個(gè)“差班”。

接班前就耳聞他們?nèi)绾巍坝欣碛袚?jù)”地給校長(zhǎng)寫信狀告老師“違犯教師法”“侵犯未成年人的合法權(quán)益”;也聽說他們?cè)跀?shù)學(xué)課上“導(dǎo)演”講課的老師跳進(jìn)準(zhǔn)備好的水桶，鞋襪淋漓……

一進(jìn)教室，我就看見靠門的小書桌邊緣刻著一個(gè)“恨”字——而且右邊多了一點(diǎn)，我知道這是一群“恨錯(cuò)了”的孩子。我笑了，我微笑著說，“孩子們，我有一個(gè)難題，請(qǐng)幫助我解決。”他們停住了嚷嚷，睜大眼睛望著我，眼神很豐富：有吃驚，有冷漠，有懷疑，有猜測(cè)……這么多樣的眼神一齊注視我，我也有些慌神，不由歪了一下身子，我掩飾地清著嗓子說，“我做教師有一個(gè)致命的弱點(diǎn)，那就是我的咽炎愈來愈嚴(yán)重了。我今年30歲了，可我的聲帶卻未老先衰，恐怕有300歲的年紀(jì)了。”聽到這里他們中不少人笑了，有情不自禁笑，也有故意大聲呵呵的，但我發(fā)現(xiàn)他們的表情里沒有惡意。我放心地微笑了……

接下來的情形可想而知，他們賣力地獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，一一道來，我一一點(diǎn)頭說“試過了”。最后，他們有些泄氣，有的已開始“脖子扭扭屁股扭扭”。我想我得實(shí)施我的“底牌”方案了，否則這只能是一頁疲軟無效的“情感搭訕”。突然，我聽見大胖說，“我知道一個(gè)方法，就是用蠟梅花拌蜂蜜……”這就是我要等的那個(gè)孩子，他終于發(fā)話了，我早知道他是這個(gè)班的“七寸”。我說，“是嗎？這個(gè)辦法倒還沒試過……”

窗外，飄著雪花，我和大胖這些孩子的對(duì)話也像雪花一樣落進(jìn)彼此心里。顯然，他們開始配合我“幫助”我了。

其實(shí)，我只需要他們的配合，并不指望他們的“藥方”。事實(shí)上，他們?cè)谫u力地“幫助”我，也許是放棄了上網(wǎng)和打架的時(shí)間，他們穿越小城去為我尋找新鮮的蠟梅花……

有一天，他們的“小神探”跑來給我說，“老師，大胖領(lǐng)著我們找了好幾天，找到一片蠟梅樹林，我們摘了一些在家晾著呢，等干了給你拿來。”我呆了，始料未及地想他們可別“毀林”啊。

我悄悄叫來大胖，謹(jǐn)慎地想著措辭，不想大胖挺“詭”，一聽就明白了，大聲大氣地說，“老師，那是一片沒人管的廢林子，正改建，快挖沒了，再晚了就摘不到了。”我將信將疑拔通報(bào)社朋友的電話，他索性帶我去實(shí)地考察，果然大胖的話屬實(shí)。這是一片荒園，就“藏匿”在學(xué)校附近，很像魯迅筆下的“百草園”，本真的自然景色讓我很動(dòng)心，思忖著：哪天帶學(xué)生來游一回。

一個(gè)漫天飛雪的周末，我不經(jīng)意地發(fā)現(xiàn)門口小書桌上的錯(cuò)字“恨”被抹平了，旁邊畫了一顆心，里面刻進(jìn)一個(gè)“愛”字，我激動(dòng)了，在班里宣布，“放學(xué)后踏雪訪梅去！”大胖喊，“我?guī)方o老師摘蠟梅花去！”

雪花、梅花、孩子們的笑臉、歡聲，浩浩蕩蕩地歡騰著那片荒地，縷縷的芳香纏繞著我的眼耳鼻喉，我快樂著孩子們的快樂。那一刻，我真實(shí)地感到這群孩子就是一朵朵美麗的蠟梅花——你聞不到他們的芳香，是因?yàn)槟氵€沒有走進(jìn)他們的心里……

花香太濃了，彌漫在眼里，我有些禁不住想落淚了，哦，這芬芳的花兒芬芳的孩子！

今冬，又飄雪了，看著手中他們寄來的小小蠟梅花，我分明聞到他們心靈里散發(fā)的香，我想說，此刻，我陶醉。

相約石榴紅

石榴花開了，一冊(cè)書講授完了。賞析過附錄的十首古詩，望著學(xué)生們石榴花一樣熱切的眼睛，我有些意猶未盡，拈起白白的粉筆，在黑板上寫道：“附錄的十首詩，你最喜歡其中的哪一首，哪一句，哪個(gè)詞，哪個(gè)字？請(qǐng)以此為題目或?yàn)樵掝}寫一篇600字的文章。”

孩子們開始喳喳，又新奇又驚訝的樣子，有張小臉高仰著，“老師，不會(huì)定題目？”我于是舉例，“比如《云從窗里出》《云》《窗》《落花時(shí)節(jié)》《落花》《花》……”這分別是吳均的《山中雜詩》和杜甫的《江南逢李龜年》中的字句，然后，我又說，“也可以學(xué)學(xué)趙師秀，以他的《約客》為題目，寫一篇現(xiàn)代少年版的《約客》……”“也跟他一樣，約客不來，閑敲棋子嗎？”“可惜沒有燈花可落，只能是落燈泡了，哈哈！”孩子們議論著，大聲地笑。前排的小胖一機(jī)靈，“有了，老師，我寫《約》，寫你跟我們的約定！”

我一下子想起，中考他們考了個(gè)倒數(shù)第一，“咱們一起臥薪嘗膽，若是期末還是倒數(shù)第一，我就不教你們了，在家‘歇菜！”他們立時(shí)急了，“啊——不！！！”“‘不也不行。”我瞪著眼，一臉嗔怒。“快別說了，趕緊學(xué)吧！”課代表喝令道。

作文寫好了，本子交上來，我看到他們寫得異彩紛呈，只有一個(gè)題目相同，就是有幾個(gè)都是寫《約》，“老師，你說的不會(huì)是真的吧，你是為了刺激我們努力學(xué)習(xí)，是吧？”“老師，我很努力啊，你不能‘倒洗腳水連孩子也倒掉，這是魯迅先生的話，你也不考慮他的意見嗎？”“老師，我、瑩、燦、晗、達(dá)、璠，我們是你的作文天使，也不要我們了嗎？”……

其實(shí)吧，這個(gè)班的孩子們很聰明，理解力強(qiáng)，思維也很活躍，就是紀(jì)律性差，又懶于記憶，考查背默識(shí)記的題丟分嚴(yán)重，中考跌入“滑鐵盧”。我不看重分?jǐn)?shù)和排名，但他們疏于較真，也不屑認(rèn)真的學(xué)習(xí)態(tài)度令我擔(dān)憂，所以我便出此“狂言”，壓他們一壓。

一壓果然奏效，附錄的十首詩，沒費(fèi)一點(diǎn)口舌，就齊刷刷地全都背會(huì)默好了。

我在他們的作文寫評(píng)語中斬釘截鐵地寫，“跟你們的約定是認(rèn)真的。”

有一天，課代表也忐忑不安地問我，“老師，真的是真的嗎？”“當(dāng)然是真的！”我爽然答道，“沒見人家美國(guó)總統(tǒng)還引咎辭職嘛！”“可總得有倒數(shù)第一啊！萬一……”課代表無奈地欲言又止。我卻笑著不睬。

石榴花落下，石榴小小地掛在枝頭的時(shí)候，期末成績(jī)出來了，他們居然以0.01分之差，仍然輸在原地。我傻兮兮地連看十遍都不信這是真的。我不能爽約！可我怎么守約？！

石榴樹在我眼前一片紅一片綠，大片大片地暈進(jìn)我眼里，我的腦子也暈得紅紅綠綠。我伏在辦公桌上，雙肩都失去了支撐力。

突然我的右肩被輕輕拍一下，扭臉，是教務(wù)主任，旁邊站著我的課代表。一沓紅紅綠綠的紙匯在我的臉前，是孩子們的“退學(xué)申請(qǐng)”，“由于學(xué)習(xí)不力，逼得語文教師辭教，現(xiàn)懇請(qǐng)退學(xué)。”清一色的語句，我驚疑地看著課代表。“你不是說要是還倒數(shù)第一就不教我們嗎？”“我還沒開始不教呢！”“那你說是真的！”“我有這么小氣嗎，就差0.01分！”“那你還教我們！”課代表詭秘地笑著跳起來，沖出去，然后回來沖教務(wù)主任鞠躬，又沖我彎彎腰。

教務(wù)主任呵呵笑起來，給我說《大教學(xué)論》里的一句話，“請(qǐng)不要立刻感到灰心，因?yàn)樵谝磺惺虑樯厦妫N子先得撒下，然后才能逐漸生長(zhǎng)。”

我也輕松地笑起來，因?yàn)橛辛伺_(tái)階可以不用守約。同時(shí)想起校園里的老園丁也告訴過我，小石榴樹苗得成長(zhǎng)三年，才能結(jié)下大石榴。

石榴花開紅艷艷，我期待石榴紅。

眼神不好的老師

漸漸地，這個(gè)學(xué)校的孩子們都知道了，“這個(gè)老師眼神不好，輪到她監(jiān)考要注意點(diǎn)！”

每當(dāng)走進(jìn)考場(chǎng)，我分發(fā)試卷之后，第一句話，就是，“大家看到了，我是一個(gè)眼神不好的人！”示意學(xué)生看我的近視鏡。

接著說，“我眼神不好吧，心神也不好，誰要是做了模糊動(dòng)作，我記下來，還不告訴你！也許會(huì)出現(xiàn)冤假錯(cuò)案;出現(xiàn)冤假錯(cuò)案吧，你找我，過后我又不認(rèn)賬。”頓一下，再說，“所以，請(qǐng)同學(xué)們避免模糊行為，避免咱倆都犯錯(cuò)誤。”

為師的說得很誠(chéng)懇，學(xué)生們聽得目瞪口呆。打算作“文抄公”的，打算作“長(zhǎng)頸鹿”的，只好都收了心，重新打算，暗自想，“倒霉，遇到個(gè)不講理的。”

考場(chǎng)秩序絕對(duì)地好，我這笨老師屢試不爽，也就每每如此，發(fā)布考前“演說”。

久之，不消她自報(bào)家門，拿了試卷，走向考場(chǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就聽見通風(fēng)報(bào)信的說，“喂，注意了，那個(gè)眼神不好的——來了！”要么說，“心神也不好的老師啊，是她，來了！”

于是，考場(chǎng)一片肅靜，靜靜地坐著，靜靜地答題，師生相安無事得很！

幾年下來，在一個(gè)教師節(jié)，我居然在傳達(dá)室看到一個(gè)信封，師傅說扔置很久了，沒人拿走，上面收信人寫的是，“眼神不好的那個(gè)監(jiān)考老師收”，呵呵呵的我，竊笑，拈起來拆開，只能是寫給俺的了。

果然，里面是賀卡，寫著，“我們?cè)?jīng)是三個(gè)心里生賊的學(xué)生，感謝您的眼神不好，心神也很糟——感謝您，嚇跑了我們心里的賊，人生的考試中，我們?cè)俨蛔箢櫽遗巍！毕旅娈嬃巳w大大的心，心的空處，寫了三個(gè)“賊”。我大笑，快樂地笑，原來是三個(gè)長(zhǎng)著賊心的。

一抖，信封里又骨碌出兩個(gè)小球球，撿拾起來，微一用力，手指觸得小球直叫，“我是賊膽，我是賊膽！”再一用力，小球竟然張開了，里面是兩張小紙條，“您的眼神很好！”“您的心神更好！”

不再笑了，沉靜地站著，我的心里盛滿思索和感動(dòng)。

再次走進(jìn)考場(chǎng)去監(jiān)考，我更加認(rèn)真和鄭重地說，“大家注意了，我是一個(gè)眼神不好的人……”

雪花里飄來了孩子們的惦念——

這個(gè)眼神不好的人啊，管得住每一顆小小的，那賊心，那賊膽，多么美妙！

緣是一朵花

教了三年的一群孩子要畢業(yè)了。人到中年的我，對(duì)他們格外留戀。

想是，我已沒有大把的時(shí)光去浪費(fèi)，大片的青春可揮霍，所以，此刻，我留戀。

最后一次輔導(dǎo)，我遲遲沒有搶到機(jī)會(huì)上講臺(tái)，不是搶不到，可能是并不想搶先。我第一個(gè)去的，卻最后一個(gè)輔導(dǎo)。

終于進(jìn)教室了。我說，我其實(shí)多么不想進(jìn)來——因?yàn)橹v完這一回，我就再?zèng)]機(jī)會(huì)給你們上課了。孩子們睜大眼睛望我，對(duì)著我拍照，錄音。

考場(chǎng)上的內(nèi)容，我都在平時(shí)講過，此刻，我不可能再扯著卷子拼命講，這不是我的風(fēng)格，也不是我的做派。

我說，我是給大家相別來了。

教了三年，吵過的，還沒來得及吵的，夸過的，還沒來得及夸的，這會(huì)兒都不再吵，也不再夸了。

孩子們有無限的時(shí)間和未來，三年于他們也許不算什么，但于我，是越來越寶貝的一個(gè)又一個(gè)“三年”時(shí)光——人生也許過半，青春的尾巴也快要抓不住，三年，對(duì)我來說，越來越知道珍愛。

所以，我說，我珍惜，珍惜和你們的緣。

想你們剛?cè)胄r(shí)，清亮的童音，少兒的身影。如今，多數(shù)已變聲，人人都長(zhǎng)得高高的，抽枝條一般，一閃眼，抽高了，長(zhǎng)大了，個(gè)個(gè)有了青春的氣息、青年的模樣。

座位上的許多人，都被我批評(píng)過，也被我表揚(yáng)過。三年的緣分宛如一朵花兒，從結(jié)蒂，打苞，到綻放——而此刻，將要凋零。時(shí)光的緣如在我手上的一朵花，這節(jié)課結(jié)束，瓣瓣凋落，再也撿拾不起，芬芳在心上永留存——這一份三年與共的情。我知道，今后的人生路上，你們還會(huì)開花——更大，更艷，更美的花，更好地怒放——而這些，我不再看得到，但我知道，你們芳香著。想到這點(diǎn)我就會(huì)微笑了。

從此天涯，有的孩子我可能再也見不到，學(xué)業(yè)的忙碌，生活的煩瑣，你們會(huì)跟我一樣，想念我的老師們，卻未必都回去看望，心上有，就行了。

有的人會(huì)成功，有的人會(huì)平凡，但是記住，要擁有一顆快樂安詳?shù)男?生活不會(huì)一帆風(fēng)順，但是記住，人生是長(zhǎng)跑，莫為一時(shí)的失意停滯不前。

說完之后，我微笑地看孩子們，坐在教室里，遲遲不離開。有的還我書來，有的拿了簽名冊(cè)來，還有的說，老師，我們會(huì)回來看您的……有一雙雙眼睛靜靜看我，閃一下，閃一下，清清亮，我也回看，悄悄地，看過去，看著她，他，他們……

我笑了，離開，剛到辦公室，就有信息追過來：老師，我是誰誰誰，您存著我的手機(jī)號(hào)好嗎……老師，我想跟您合影，幾年之后，幾十年之后，我還回來跟您合影……

我的眼睛濕了。

校園里開告別儀式的時(shí)候，我沒有去，讓那一層樓一層樓里的學(xué)弟學(xué)妹們送他們吧，讓校園里的樓梯板凳，還有他們打掃過多少遍的衛(wèi)生區(qū)——送他們吧。

我是一個(gè)多情的人，我也是一個(gè)眼窩淺的人——此刻，我還是做一回?zé)o情的人吧。

眼睛濕了，又干，干了，又濕，我強(qiáng)坐在電腦前敲打，聽著空氣里音樂彌漫和浩蕩的歡送聲，思緒一浪一浪的，想起對(duì)他們中的誰罵得太狠了，想起對(duì)他們中的誰訓(xùn)斥得還嫌不夠，想起……想起，他們——小小的人芽，長(zhǎng)成青年，步入社會(huì)，他們中的這個(gè)或那個(gè)，從今往后的日子里歲月中，會(huì)經(jīng)歷難哎的磨難，會(huì)咬緊牙關(guān)忍受痛楚，想起他們以后會(huì)歡笑滿懷，也會(huì)流淚滿臉……我的心，甜一下，酸一下，樂一下，疼一下……

午飯還沒做好，我的QQ發(fā)來留言：老師，找不到您啊，看不到您，您怎么不來，我的心汪洋一片……有人說，哭慘了……有人說，真就畢業(yè)了嗎……我擔(dān)心他們影響考試，他們說，冷靜下來，我們更有力量……

親愛的孩子，請(qǐng)按時(shí)長(zhǎng)大——如果我的牽念，讓你邁不開腳步，那么，請(qǐng)你忘掉我，大步朝前走！

緣是一朵花兒，飛散的一刻，凝聚成情意的琥珀，恒久遠(yuǎn)，于歲月的河。親愛的孩子，你是我今夏的琥珀！

生命長(zhǎng)河里，我們相伴過，歲月飄香的花樹下，多么有幸，你的身影青蔥，留我心上一抹香……