山鳥（組詩）

二胡，安徽池州人，安徽省作家協會會員。中、短篇小說及散文、詩歌500余篇（首）散見于《詩刊》《清明》《安徽文學》《星星》《詩歌月刊》等報刊，出版長篇小說《行色》（山東畫報出版社）、詩集《不要在秋天里和我說話》（安徽文藝出版社）。

一只鳥飛過

一只鳥從我的頭頂飛過

一秒鐘的事情，我還原了它的過程

一只鳥，飽含風霜的尖喙把風分開

成一條窄而銳角的路

雙翅伸展，掠過秋天的果實和落葉

掠過尖銳的風，把風的鋒芒磨鈍

把所有能割破柔軟的鋒芒磨鈍

一只鳥，是把天空裝在翅尖上飛行

一根脫落的羽毛，呼嘯著

在空氣中嗖嗖作響

一只鳥飛過，它身后的世界成扇形

漸漸廣闊，無邊

蟋蟀

蟋蟀的叫聲多么干凈啊

把夜色越叫越深越叫越透明了

這伸手不見五指的純凈

漸漸融化了

我看見它小小的身體，藏在石縫里

黑暗也在石縫里漸漸滲出來

一汪清水似的鳴叫之后

天就亮了

一條河流的源頭

走到這里我就該回頭了

再向前不該是我做的事情：

再走一步就是蠻荒

再走一步就是大地的起點和終點

就是江河繞地球一周之后的歸宿

就是無邊海洋還原成一滴水

途經慈云禪寺

燒香的人遲早還要回來

一扇朱漆廟門，留不住太多紅塵

他們把身體在香火里蕩滌半個小時

一炷香的時空，容得下一生和來世的祈愿

一炷香的時空里桃花開了十畝

蝴蝶和蜜蜂的贊美聲里沒有經文

燒香的人帶回木魚的余音

放生在寺外的河流和桃林里

隧道

走出隧道的人

像從墳墓里放出來，長長的影子還拖在隧道里

他們加快腳步，把另一個自己拽出來

另一些人還在隧道里

暗淡的燈光像繭，纏裹著他們的身體

陽光的翅膀在兩端出口處打開，拼命扇動著

村里的突發事件

一只螞蚱鋌而走險

在葉梢碎然低垂的瞬間，彈向另一片草葉

晚間傳來消息：村里的汪叔

從橋上彈到了橋下

露出水面的青石

穩穩地接住了他的摩托

沒有任何一片草葉接住他

所有的草葉，都朝向了搖搖欲墜的螞炸

茶園

懷抱露水，每一根枝條上都棲滿隔夜的鳥鳴

每一聲鳥鳴都已暫時遠離

它們還會回來，在太陽升起之后

在清明和谷雨之間，它們的聲音飽含汁液

我在土里種茶，烏云在枝條上種雨水

溪澗翻山越嶺，送來煮茶的清流

一杯茶可令四方云動

鳥鳴已被提取，它們的巢懸在青霧之上，搖搖欲墜

西坑村的澗水

它們是涓涓細流，沒錯

但是我不相信你們說的能匯入大海和太平洋

流著流著，漫過青白色石頭

一部分就滋潤了那些堅硬而干渴的肌膚

流著流著，另一部分給了等待開放的野花

流著流著，還有一部分給了覓水的野山羊

流著流著，最后的一瓢被汲水的女人

舀進木桶，連同星光煮沸了守林人的茶缸

流著流著，剩下的不再是西坑村的澗水

你們說的匯入大海和太平洋

只是一種不再叫作西坑的物質

詩人詩觀

說話不要離地三尺。說話如果離地三尺，聽者會覺得玄乎;詩歌如果寫的離地三尺，就會失去很多讀者。無論現代詩發展到什么程度，我依然認為接人氣、接地氣是不能丟失的。因為我們是人，我們生存在大地上。