奶奶的微笑

陸春芳

歲月悠悠，又是一年春來到，我的記憶在蘇醒，淅淅瀝瀝的小雨是我對奶奶不絕的思念。

奶奶離開我們有四個年頭了，去世時八十八歲，這個數字很吉利。我一直以為奶奶是不會走的，但病魔是殘忍的，那天我凌晨五點剛從奶奶的住處回家，就接到了奶奶離開的噩耗。親愛的奶奶走得太匆忙了，從此我們只能在夢里相見。

記憶中的奶奶是那樣親切。奶奶長得嬌小，身軀也不挺拔，滿頭銀發，雖然飽經風霜但面容慈祥。奶奶平時總是戴著一副高度近視眼鏡，拄著一根圓木拐杖，穿著灰藍色的布褂子。奶奶沒上過學，不識字，是一個地道的農家婦女，有著中國婦女的傳統美德。日出而作，日落而息，每天都是忙忙碌碌的。

奶奶的一生很坎坷，小時候家境貧寒，孩子多，奶奶生下來沒幾天，就被送人了。到了養母家里，也無人照顧，整天被關在黑屋子里，從此眼睛落下了殘疾，見不了光，弱視。幾年后，奶奶患上了青光眼，為了保住左眼，手術摘除了右眼。可憐的奶奶只能用一只眼睛看世界了。

奶奶雖是女人，卻有著男人的胸懷，爽快，好強。上世紀五十年代后期，爺爺當生產隊長，奶奶看不慣爺爺的慢脾氣，有時對生產隊的事兒也免不了“指點”一二。對奶奶的“指點”，多數人是贊成的。當然，也有人反對，背地里送給奶奶一個“女隊長”的綽號。

奶奶的不幸遭遇沒使她的心變冷，倒使她特別有同情心。上世紀八十年代初，我上小學，要飯的去我們農村討飯。只要進了我們家的門，奶奶總是叫了我的小名“阿芳”，讓我把當天家里做的米飯、蔬菜或小點心，送給討飯的。討飯的臨出門前，奶奶還要囑咐人家：“再來了就到家里來，多會兒也不會讓你空著手走。”就好像那不是要飯的，而是她的熟人，甚至親戚。其實當時我家的日子也不富裕，晚飯我們小孩子和奶奶、媽媽這些不干重體力活兒的都是吃稀飯的，只有爺爺和爸爸才能吃干飯。但奶奶說：“只要有一點兒法子，誰也不會拉下臉去要飯，怪可憐的，咱怎么能讓人家空手走呢！”奶奶樸實的語言讓我從小就明白了遇事不能光想到自己，也要設身處地為別人想想。

小時候我和奶奶朝夕相處、形影不離，奶奶就是我童年的全部。那時候，我既是奶奶的小尾巴，也是奶奶的小幫手。我常常跟隨奶奶打掃庭院，抬水桶，澆菜，喂豬，喂雞，喂鴨……記得每天天還沒亮，奶奶就早早起床了，燒柴，洗米，煮粥，準備一家人的早飯，開始了忙碌的一天。每天我起床的時候，都能吃到奶奶為我調好的一碗熱乎乎的白糖粥，雖然只是簡簡單單的一頓早飯，卻讓我至今回味無窮，懷念不已。奶奶啊，您辛苦了，您受累了！如今日子好了，小輩想孝敬您老人家的時候，您卻已在天國了。

時光如水，奶奶離去已經有一千四百多個日子了。很快又是奶奶的忌日，每個春風拂面的日子，就像奶奶干凈溫暖的懷抱摟著我。夢里的她，還會像幼時那樣，或拉著我的手，去豆地里尋找蠶豆上的小耳朵；或站在灶頭前給我做菜餅；或擼著袖子幫鄰居腌瓜；或嘴角漾著笑容，站在窗邊，等著我放學回家……而我再也無欲無求！

一年一度，我都會站在春風里。閉上眼睛，等著奶奶的微笑！