豆腐街

楊麗琴

豆 腐街，本來不叫豆腐街，因為橋邊的孫 家豆腐坊而得名。

街不大，南北連著村子，約摸2000米長，主街不過800米。北面與村莊的交界處有一座小石橋，石橋南有兩間小街鋪，大門是那種老式的拼掇木板門。不掛牌無標記，那就是孫家豆腐坊。

每天凌晨兩點多，從鋪子里射出兩道光，不一會兒，屋里便傳出“呼嚕呼嚕”的石磨聲，時不時，還會傳出老驢沉悶的“吭哧吭哧”聲。

孫家做的豆腐，成色微黃，看起來也不夠水嫩，但吃到嘴里，口感適中，有濃濃的豆香味，讓人不由得吃了想，越吃越想吃。說起工序，大體都差不多，泡豆、打漿、濾漿、蒸煮、擠壓，到最后定型。有人問老孫頭：“你家的豆腐為啥好吃？”老孫頭說，關鍵是點漿。問點漿有什么訣竅？老孫頭擠了擠小眼睛：“家傳的，不露天機！”不過，外里人都知道，他家的豆腐不揭豆腐皮，曾經有人要高價買他家的豆腐皮，老孫頭脖子一揚說：“我賣的是豆腐，不賣豆腐皮。”

天光大亮，豆腐街的菜市就稀稀拉拉排滿了兩邊，各種自家產的蔬菜——綠的豆角、紫的茄子、紅的柿子，還有土雞蛋、鵝蛋、鴨蛋、咸鴨蛋，麻花、蛋糕、肉丸子，油條、豆漿、豆腐腦，黃豆、綠豆、小米、高粱米、玉米馇子，日用百貨、針頭線腦，雞鴨魚肉、山貨野果也應有盡有……

賣豆腐的是孫光耀和他的女人，忙得腳打到后腦勺。旁邊還有兩個豆腐攤位，豆腐沒人買，他們不急，等老孫頭家的豆腐賣完了，他們的豆腐不怕賣不出去。

老孫頭有個怪脾氣，每天雷打不動泡100斤豆子，多一斤也不行。為此，爺倆吵了好幾次。老孫頭拈著稀疏的胡子，不緊不慢地說：“小兔崽子，你懂什么，咱靠著豆腐吃上了干飯，總要給別人留碗粥吧！”

豆腐街一直如水一般波平浪靜，忽然之間，豆腐街冷清了。

豆腐賣不出去，孫光耀跟父親說，趁自己年紀輕，出去打工；他在家，能做就做一點，不能做，就算了，在家養老。老孫頭氣得直瞪眼：“小兔崽子，祖傳的手藝能隨隨便便扔掉嗎？”

一天老孫頭過了橋，在街上碰到搬到縣城里和兒子居住的老伙計。老伙計說著縣城里的生活嘆了口氣，說，再也吃不到原汁原味的老豆腐了！老孫頭上了心，就跟兒子孫光耀商量，把豆腐也拉到縣城里試試，反正也不遠，起個早就到了。

露水街也不大，跟他們集鎮上的菜市差不多，賣豆腐的攤位也有四五個，初起時沒人理他，一天賣不了多少；到后來，人們吃合口了，覺得他賣的豆腐就是與眾不同，只要豆腐到了，馬上一搶而空。

豆腐賣快了，就有熟面孔的老顧客給他出“金點子”，何不申請一個商標，把你家的豆腐包裝好放到超市里賣，既擴大了銷量，也省了他們這樣站街頭。

老孫頭真去注冊了一個商標，就叫：“老孫頭豆腐。”“露水街”邊的兩家超市賣起了“老孫頭豆腐”，很多超市也想賣老孫頭的豆腐，還有人想買老孫頭豆腐的商標，孫光耀也勸父親：“咱們就此放開手腳干一把，來年就可到城里買一套房子了。”但老孫頭沒答應，依然每天只做100斤豆子。

豆腐坊的豆腐已經不去豆腐街菜市賣了，想吃，直接去豆腐坊買。但是，每一個周末，老孫頭父子還是會去縣城東門的“露水街”站街頭。

時光流逝，老孫頭終是老了，不再主事。孫光耀看準他家的名頭，掛牌成立老孫頭豆腐有限公司，購置了新型制作設備。孫光耀不再主管生產，走馬上任為董事長，公司里除了生產豆腐，還生產豆腐絲、豆腐干、豆筋、豆耳、豆漿、豆腦一系列豆制產品。原料不僅僅是豆子，還加進了很多增加色香味的東西，老孫頭實在看不過眼了，蹣跚著到孫光耀辦公室，教訓他：“這樣下去，老孫家家傳手藝就給敗了。”孫光耀很不以為然，回說：“咱這是光宗耀祖，創老孫家豆腐品牌呢！”

“老孫頭豆腐”產品由小縣城遠銷到了大省城，名氣越來越大，也越傳越遠。但是，豆腐街的人不再吃豆腐坊的豆腐了。

豆腐街，一直還叫著豆腐街。老得走不動路，話說不清朗的老孫頭，看著豆腐街，看著出出進進拉著“老孫頭豆腐”制品的車輛，呆滯的眼里忽閃閃的噙著淚。