母親，我替你愛那條河流

杜小嫵

母親，我替你愛那條河流

我會想起河里的水草，岸上的蘆葦

想起《詩經》里的女子還站在水邊

而你看著它的水

可以洗衣 淘米 灌溉莊稼

母親，我替你愛那片莊稼

我喜歡看田野上毫無規則的小草

五谷雜糧在風里有著清香

而你憂心它的收成

稻谷 棉花 或小麥

母親，我替你愛那畝小麥

看午后的陽光與麥芒相逢

麥秸里的稻草人在左右搖擺

而你拿起彎月一樣的鐮刀收割麥子

為我們做美味的饅頭

母親，我替你愛那一鍋饅頭

我吃下的糧食沾過你的汗水

我就在剛才經過你的墳地

杉木還在

我終究沒有你愛得具體