王月冰

自從母親去世,李芒就經(jīng)常覺(jué)得心臟痛,總想起老媽臨終前歉疚的樣子,一再說(shuō)不該逼她嫁給連長(zhǎng)。
連長(zhǎng)不是軍人,只是因?yàn)閿[地?cái)偝錾恚汉纫粠腿说教広s集,被美其名為“連長(zhǎng)”。老媽看連長(zhǎng)勤勞聰明,軟硬兼施讓28歲仍待字閨中的李芒嫁給了他。
李芒是文藝女,寫散文,讀張岱,畫畫。可自從跟了連長(zhǎng),她就不得不變成女漢子。連長(zhǎng)開(kāi)著大卡車載滿貨物帶著李芒到處趕集。幾年下來(lái),白白凈凈的李芒,變得又黑又瘦又老。李芒媽對(duì)連長(zhǎng)失望透頂,不準(zhǔn)他再帶著李芒往外跑。連長(zhǎng)只好租了店鋪?zhàn)鼋ú纳猓麨槿撕浪X子活泛,生意很好。李芒跟著他卻累得像惡霸地主家的女長(zhǎng)工。
有一天,一位顧客詢價(jià),稱李芒“阿姨”,而他的年齡看上去比她還大。李芒關(guān)了店門,回家趴在沙發(fā)上嚎啕大哭。從那以后,李芒無(wú)論如何不做女長(zhǎng)工了,她每天開(kāi)車揣著賬本在4家分店間來(lái)回幾趟就了事,成為名副其實(shí)的老板娘。連長(zhǎng)責(zé)怪李芒變懶,不再賢惠。李芒不搭理他。結(jié)婚7年,她跟著他除了吃苦什么也沒(méi)撈到,當(dāng)前優(yōu)越的物質(zhì)條件全是自己用汗水掙來(lái)的,她想過(guò)自己的生活了。
連長(zhǎng)說(shuō)她身在福中不知福,李芒不屑地看他一眼,覺(jué)得不可理喻。夫婦倆更像是合伙人,除了店里的事,只剩下沒(méi)完沒(méi)了地置氣。
直到李芒一再說(shuō)心臟痛,連長(zhǎng)才有些緊張。他跟她去醫(yī)院,檢查來(lái)檢查去,醫(yī)生說(shuō)李芒心臟沒(méi)問(wèn)題。李芒氣沖沖地就出了醫(yī)院。連長(zhǎng)問(wèn)醫(yī)生到底怎么回事。醫(yī)生說(shuō):“她這像是焦慮癥,長(zhǎng)期生活不開(kāi)心吧?”連長(zhǎng)愣了一下,想起岳母臨終前看他時(shí)那幽怨的眼神,好一陣內(nèi)疚。看著沒(méi)點(diǎn)笑容的妻子,想著醫(yī)生說(shuō)的焦慮癥,器宇軒昂的連長(zhǎng),突然覺(jué)得自己很失敗,他決定換個(gè)方式來(lái)愛(ài)她。
那天,有客戶找來(lái),說(shuō)賬目算錯(cuò)了。李芒頓時(shí)皺起了眉,連長(zhǎng)沒(méi)像之前那樣首先責(zé)問(wèn)李芒怎么回事,而是自己主動(dòng)把事攬下,處理好后笑著對(duì)李芒說(shuō):“他那賬復(fù)雜,我剛才算幾次才算清。你把錢往家里錯(cuò)算進(jìn)來(lái),我上次是把錢錯(cuò)算出去,還是你比我強(qiáng)。”李芒意外地看了看他,也笑笑,如釋重負(fù)。
那天,她洗了蘋果來(lái)吃,看他又在抽煙,忍不住生氣。他連忙掐滅煙,說(shuō):“給你做個(gè)腦筋急轉(zhuǎn)彎,吃蘋果吃到幾條蟲最可怕?”她說(shuō):“當(dāng)然越多越可怕。”他俏皮地答:“是半條,因?yàn)榱硗獍霔l吃進(jìn)嘴里了。”她噗嗤笑出來(lái),忍不住拿蘋果去打他。他感受到了她真正的快樂(lè)。
有一天,連長(zhǎng)說(shuō)要把鄉(xiāng)下的破舊老房子拆了,建帶花園的新房。宅基地整出來(lái),房子設(shè)計(jì)圖也出來(lái)了,可他遲遲不建房。他找來(lái)一塊大木板,豎立在基腳某處,在木板上開(kāi)了一個(gè)窗戶樣的洞。從立春開(kāi)始,每隔一個(gè)星期他就去宅基地看一次,特別是陽(yáng)光燦爛的晴天,他去得更勤。每次去,他都在地上和木板上畫一道印子。然后到來(lái)年的立春,整整一年,地上和木板上布滿了他畫的一道道印子。
這時(shí),他微笑著說(shuō):“可以建房了。”后來(lái),李芒聽(tīng)到他跟工人爭(zhēng)吵的聲音:“那個(gè)窗,得再移,位置偏了一點(diǎn)。”工人說(shuō):“您這已經(jīng)是第六次要我們把窗的位置移動(dòng)了。”李芒不理解,心想,這人,固執(zhí)的毛病又犯了。
來(lái)年春天,他們住進(jìn)了這個(gè)花園。李芒這才發(fā)現(xiàn),連長(zhǎng)最重視的那扇窗,屬于她的書房。她打開(kāi)門走進(jìn)去,春日暖暖的陽(yáng)光灑在她的書房里,落在她休憩的沙發(fā)上,落在那株她養(yǎng)了多年的梅花上,甚至落到了她書桌前的椅子背上——但是,就在這里,陽(yáng)光止步了,沒(méi)有落到電腦顯示器上。
接下來(lái)的日子,隨著氣溫的上升,陽(yáng)光一點(diǎn)點(diǎn)退出她的書房。到了酷暑,她這里,涼爽一片。秋風(fēng)來(lái)了,陽(yáng)光又開(kāi)始漸漸灑落進(jìn)來(lái)。到了冬日,李芒的書房,再次灑滿陽(yáng)光,剛好在電腦顯示器前停下。
至此,李芒才知道,連長(zhǎng)等待一年才建房,為了把窗以最合適的方式開(kāi)在最恰當(dāng)?shù)奈恢茫瑸榱私o她這間最恰當(dāng)收納陽(yáng)光的書房。她忍不住滿心溫潤(rùn)。她想起他近幾年來(lái),仿佛變了一個(gè)人,妥妥貼貼,像極這書房里的陽(yáng)光。他不再要求她做這做那,他努力提升自己,學(xué)習(xí)工商管理,盡量不拿生意上的事來(lái)打擾她,還擠出時(shí)間來(lái)陪她。原來(lái),他在努力學(xué)著遵循她的喜好來(lái)愛(ài)。
她不再心臟痛,不再煩悶,總會(huì)不由自主發(fā)自內(nèi)心地笑,歲月靜好,恬淡閑適。原來(lái),都是他用最恰當(dāng)方式的愛(ài)養(yǎng)出來(lái)的。而他,也終于明白,最好的愛(ài),不是拽著她跟著自己跑,更不是以所謂家庭理想為借口對(duì)她指手畫腳,而是順著她的喜好,在她開(kāi)心時(shí)陪她笑,在她憂傷時(shí)逗她笑,在她前行時(shí)站在旁邊為她鼓掌。最好的愛(ài),就是這樣,是靠山,更是陽(yáng)光恰恰好,溫暖舒適而迷人。