大漠風(fēng)流

文 《綠色中國(guó)》記者 耿國(guó)彪

人世間有很多事情由不得人去選擇，很多事都是人被動(dòng)的接受，無(wú)奈的承擔(dān)。治沙對(duì)于生活在沙區(qū)的人來(lái)說(shuō)就是不得已而為之的一件事情。

沒(méi)有人愿意治沙，但不治沙的話沙就會(huì)掩埋良田甚至房屋，使人無(wú)糧可食、無(wú)家可歸。

“只有把沙治住，我們和子孫后代才有飯吃。”滿臉黝黑、今年50歲的甘肅省武威市涼州區(qū)長(zhǎng)城鄉(xiāng)紅水村村民王銀吉說(shuō)話擲地有聲。

紅水村是一個(gè)騰格里沙漠邊緣的小村莊；王銀吉是一個(gè)沉默寡言的西北漢子。20多年前，他親身經(jīng)歷了沙漠年年向前移動(dòng)，莊稼地年年都被沙埋，流動(dòng)沙丘離村子越來(lái)越近的日子。“大風(fēng)一起不見(jiàn)天，沙騎墻頭驢上房，一茬莊稼種三遍，大風(fēng)絕收小風(fēng)欠”，這段流傳在紅水村的順口溜就是當(dāng)年的真實(shí)寫(xiě)照。

王天昌，王銀吉的父親，今年75歲了，一縷銀白的胡須平添了幾分倔強(qiáng)。王天昌是位民間賢效藝人，年輕時(shí)曾經(jīng)做過(guò)民兵排長(zhǎng)。雖然王天昌沒(méi)有在繁華的世界游歷過(guò)，但藝人天生通曉天下事的性格使他在家中有著說(shuō)一不二的地位。

1999年春節(jié)過(guò)后，伴隨著新年第一場(chǎng)沙塵暴的到來(lái)，王銀吉向父親提出治沙的想法。王天昌說(shuō)“我看行，兒子，我支持你，干吧！”

雖然王銀吉的妻子極力反對(duì)，但這一對(duì)性格倔強(qiáng)的父子鐵了心要干，誰(shuí)也拉不回頭。第二天父子倆就動(dòng)身進(jìn)駐騰格里沙漠腹地“廟兒墩”開(kāi)始?jí)荷持矘?shù)。用自己的汗水和血液向沙漠要綠洲。

在王天昌家的墻上，貼著一張寫(xiě)滿字的大紙。那是著名作家馬步升寫(xiě)給王天昌的一篇短文。文中他把王天昌叫做“真男人、真性情、真英雄、真本色”。

就是這樣的一對(duì)父子，為了治沙，變賣(mài)了家中的牛羊，購(gòu)買(mǎi)了兩峰大駱駝，在家與沙漠之間3公里多的崎嶇小路上日復(fù)一日地馱著四個(gè)水桶來(lái)回走；為了成活的樹(shù)苗不被放牧的牛羊吃掉，在沙漠腹地蓋了地窩子，把被子、作飯的家什都搬了過(guò)去，帶著樹(shù)苗，拿著鏟子住了進(jìn)去，這一住就是八年，周?chē)朔Q他們是“夯客”（甘肅一帶的方言，傻子）。

在茫茫沙漠中植樹(shù)，不是一件容易的事兒。頭一天挖好的樹(shù)坑，一夜間就被風(fēng)沙填平，剛種好的樹(shù)苗，第二天不是根部裸露，就是被連根拔起。成活的小苗遇上幾天高溫天氣就會(huì)曬死，不知反復(fù)多少回，才能種活一片林，治住一片沙。誰(shuí)都知道，沙漠最缺的就是水，而植樹(shù)偏偏又離不開(kāi)水。

水能不能澆足，是小樹(shù)苗成活的關(guān)鍵。王銀吉用駱駝馱水澆灌苗木遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠苗木的需求。王銀吉又在底洼的沙窩里挖了一口水窖，用塑料薄膜包裹在水窖壁上，積蓄雨水，冬季將駱駝馱進(jìn)沙漠的水儲(chǔ)存在水窖里，澆灌苗木，總算緩解了缺水困難。

“我和父親沒(méi)有多少文化，治沙全憑經(jīng)驗(yàn)，種的樹(shù)，能活下來(lái)兩成就不錯(cuò)了。”為了治沙，家里所有收入除保障基本生活外都購(gòu)買(mǎi)苗木，不夠了再找人借。多次失敗后，王銀吉和父親摸索，終于搞清楚了不同的苗木應(yīng)栽植在沙丘不同的部位，成活的才能更好。

“比如花棒、沙棗樹(shù)等能阻擋風(fēng)沙、降低風(fēng)速。”王銀吉蹲在沙地上比劃，所以四周要種植花棒、沙棗樹(shù)等，中間為了“困”住沙石，需要梭梭等。

王銀吉還和父親、母親一起發(fā)明了一種沙漠植樹(shù)的工具，消除了普通鐵鍬挖坑造成沙層松散、干沙流入樹(shù)坑、水分流失的弊端，一下子提高了植樹(shù)的質(zhì)量。

秋日，騰格里沙漠的西南邊緣，風(fēng)吹過(guò)，花棒、榆樹(shù)、梭梭、沙拐棗、沙棗樹(shù)簌簌作響，根系卻牢牢地抓住那一方沙土，使其動(dòng)彈不得，沙漠就此停止前進(jìn)的步伐。

離沙漠最近的武威市涼州區(qū)長(zhǎng)城鄉(xiāng)村民正在曬玉米，不知他們是否知道，耕地沒(méi)被沙漠吞噬，這對(duì)當(dāng)年被稱為“勺子”、“夯客”的王家父子“功不可沒(méi)”。

王銀吉和父親王天昌也從不在人前說(shuō)起，只是聊到深處，王銀吉才會(huì)說(shuō)一句，自己答應(yīng)小兒子的事兒，終于做到了。

2005年春天，正值植樹(shù)的黃金季節(jié)，為了集中時(shí)間壓沙植樹(shù)，王銀吉一家子把吃住全部搬到沙漠里，對(duì)孩子照料很少。春季開(kāi)學(xué)后，孩子腿腳有些不正常，但全家人忙里忙外，只顧干活，就沒(méi)有怎么在意。一個(gè)月后，老師反映，孩子神情越來(lái)越呆滯，作業(yè)也總是做錯(cuò)，王銀吉立即帶著兒子到醫(yī)院檢查，化驗(yàn)結(jié)果猶如晴天霹靂，兒子罹患腦瘤，幾乎擊垮這個(gè)與沙漠頑強(qiáng)抗?fàn)幍挠矟h子。

第二天，王銀吉帶著兒子動(dòng)身前往蘭州，而后又到西安，請(qǐng)專家會(huì)診，可診斷結(jié)果幾乎讓他暈過(guò)去，王銀吉兒子的腦瘤已到晚期，無(wú)法醫(yī)治。就在這年端午節(jié)來(lái)臨之際，王銀吉可愛(ài)、天真的兒子永遠(yuǎn)地離開(kāi)了這個(gè)熟悉的家，離開(kāi)了全家一同治理的“王家沙窩”。兒子在彌留之際，囑咐爸爸一定要將自己葬在治沙點(diǎn)上，他要陪著爸爸把這片沙漠植成綠洲。

王天昌老人談起自己的孫子時(shí)，滿臉的惋惜：“多好的一個(gè)娃呀！說(shuō)起治沙再大的困難都不是問(wèn)題，可是我孫子的病讓一家人都失去了希望。可以說(shuō)孫子的去世是我們家的一場(chǎng)大地震。”

回憶起往事，王銀吉的眼淚不由自主地落了下來(lái)。為了自己已經(jīng)離世的小兒子，就是拼上命也一定要把沙治住。王銀吉在心里暗暗發(fā)誓：要在沙地種出更多的綠，給小兒子一個(gè)交代。

那以后，王銀吉一家人以更大的辛苦投入到治沙之中。他們把治沙當(dāng)成了生活的一部分，用生命向沙要綠。為了省下更多的資金治沙，王銀吉的大兒子報(bào)考了軍校，以優(yōu)異的成績(jī)被烏魯木齊武警指揮學(xué)院錄取。大兒子上學(xué)不僅為家里省下了學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，而且在工作后還從工資里每年拿出3萬(wàn)元給父親治沙用。兒子知道感恩，知道父親和爺爺?shù)目啵?/p>

20年來(lái)，王銀吉一家人在治理區(qū)內(nèi)共栽植各類喬灌木700多萬(wàn)株，壓沙造林8000多畝，共用駱駝馱水1000多噸，往返行程達(dá)1000多公里，累計(jì)投入達(dá)100多萬(wàn)元。如今，壓沙點(diǎn)已是滿目蔥蘢，充滿希望。

站在長(zhǎng)滿沙棗、花棒的沙丘上，王銀吉說(shuō)，自己最喜歡花棒，因?yàn)榛ò舻母蛋l(fā)達(dá)，更有著花棒帶給他的那份感動(dòng)：有一年花開(kāi)時(shí)節(jié)，沙丘上的花棒開(kāi)滿了花，引來(lái)了蜜蜂，建了許多蜂巢，一個(gè)接著一個(gè)。王銀吉取下蜂蜜，足足50斤，一家人樂(lè)得合不攏嘴。他說(shuō)，這樣的收獲，比他得到任何榮譽(yù)都珍貴，都讓他高興。

“壓沙二十年，沙漠當(dāng)家院，回顧那當(dāng)年，心中有點(diǎn)酸，黃沙它無(wú)情，不隨人的心，要想治黃沙，就得想辦法。”在黃沙和綠樹(shù)之間，王天昌老人坐在板凳上，彈唱著自編的治沙歌。這蒼涼古樸的涼州賢效仿佛一曲堅(jiān)定的人生歌謠在天地間飄蕩，聽(tīng)著無(wú)不動(dòng)容。也許這就是可以阻滯流沙的力量。

王銀吉現(xiàn)在有一個(gè)目標(biāo)：在沙窩里再種10000畝林子。如果條件允許，只要還能干得動(dòng)，他還想把這個(gè)數(shù)字翻一番。