沒辦法，我還是更喜歡北方男孩

□ 魏 柒

1

江湖傳言，在北方，冬天的時候如果你敢用自己溫暖柔軟的舌頭去舔一舔鐵柱子，你會發現它是甜的。

一小時前我從高鐵上下來，打電話給客棧老板，說我實在找不到去客棧的路，而且我也不敢問路，原因是北方大街上每個人看著都像社會人。老板說，我有點急事需要處理，你在車站等我。

在接下來的30分鐘里，我看著沈陽站外來來往往的人群，自己腦補著在哪個拐角會突然鉆出一個光頭大漢，他一定戴著大金鏈子和大墨鏡，嘴里飄著燒烤味兒，豪邁地對我說：“老妹兒，走！”

“您好，請問是周佳怡嗎？”這時，身后溫柔低沉的男聲把我從幻想中拉了回來。我轉身，面前站著一個穿著黑色大衣的男生，白凈清瘦，有著北方人特有的高大身材，可我鼻子里沒聞到燒烤味兒，倒是聞到一絲清新的洗衣粉的味道，像這北方的雪，干凈，讓人舒心。

我意識到自己似乎盯著面前的男生看得有點久，于是忙問道：“你是客棧老板？”

男生點點頭：“我叫張兆巖。不好意思，來晚了。隔壁的野貓在客棧墻上留了一個小爪印，費了好大勁才弄干凈。”好吧，一只貓爪子印讓我在大雪里站了半個小時。

2

“姑娘，你老低著頭干嗎？”張兆巖手把著方向盤，往我這邊看了一眼。我說：“室友告訴我，到東北別隨便瞅人，如果別人說你瞅啥，就說瞅你長得好看，這樣可以避免省際糾紛。”他忽然轉過頭，離我很近：“我瞅你長得好看。”

室友可沒教我怎么應對這種情況，我只好狠狠瞪了他一眼。沒過多久，張兆巖的客棧便出現在視野里。它靜靜地藏在一條小路的盡頭，不算很大，但簡潔而干凈。客棧門上寫著一句話：“請一定愛護衛生，否則后果自負。”

“那個……我能問問那個自負的后果是什么嗎？”

“上個月有個男的住進來，退房那天我進去打掃，里面堆滿了煙頭酒瓶，床單上還有污漬，然后我順帶把他也收拾了一下，他前幾天剛出院。”張兆巖把我的行李箱從車上搬下來，白皙的臉上寫滿了不在乎。

我默默轉過身，走進客棧，原來這個老板有潔癖啊！

收拾好東西，我興沖沖地跑出門，鍋包肉、醬骨頭、地三鮮……作為一個在南方生活了二十多年的吃貨，東北那“以盆代碗”的吃法早就讓我垂涎三尺。

傍晚時分，我挺著圓鼓鼓的肚子回到客棧，看到張兆巖蹲在門口，手里拿著什么東西。

“小壞蛋，下次再把我的墻弄臟就罰你肉償，給我擼個100遍，哈哈。”張兆巖拿著幾塊小魚干，一只小花貓在他身上蹭來蹭去，發出“咕嚕咕嚕”的聲音。

他看了我一眼，對我打招呼：“你回來啦？”我的腳忽然像被雪地縛住，之前以為他臉上只有冰雪，沒想到笑起來也是陽光燦爛嘛。

3

晚上張兆巖拉我去夜市，夜市熙熙攘攘，人潮涌動，我卻覺得身邊的一切仿佛被按了暫停鍵，吆喝聲離我很遠，行人的表情也變得模糊不清，我暈暈乎乎，像喝醉了酒，只有身邊那個高大的身影顯得無比清晰。

“你瞅啥？”張兆巖的聲音突然響起。我回過神來，才注意到對面有兩個染著黃發的男人正盯著我。其中一個似乎不服，挑釁道：“瞅你咋地？！”

張兆巖漆黑的眸子突然睜大，剛剛還很活潑的臉變得兇惡陰沉，我能感覺到他身上散發出一股氣場，雖然我是他的隊友，也感到不寒而栗。

“剛才那兩個人盯著你看，我很不爽。”他眼里的怒氣依然沒有消散，高挺鼻梁上的皮膚微微皺起，讓我想起《動物世界》里瞄準獵物的狼。

我安慰他沒事，誰叫我長得好看呢？被人看兩眼又不會少肉。張兆巖卻停下來，看著我的眼睛說：“不能隨便看，只有……”

“只有什么？”我追問。

“沒什么，只有擼串兒才能解決煩惱。”張兆巖重新笑起來，走向一個燒烤攤。

4

出來玩之前，我千算萬算，算定生理期不會到來，沒想到她就那么輕輕地來了，在雪白的床單上留下一片殷紅。

“喂，你還沒起床嗎？吃點東西再睡吧。”糟了！是張兆巖的聲音！我手忙腳亂地打開門，他一眼就看見了我的杰作，臉色一沉，什么也沒說，轉身走了。

過了幾分鐘，張兆巖氣喘吁吁地跑進來，手里端著一杯冒著熱氣的紅糖水，另一只手拿著一盒藥，止痛藥。“快喝，小心燙。”張兆巖張開嘴唇，吹吹手里的杯子，飄來一絲糖水味兒和好聞的薄荷味兒。

我乖乖接過杯子，慢慢喝下，然后說：“對不起，弄臟了你的房間。”張兆巖翻了個白眼說：“那個你不用操心，我會洗。快躺下，晚上想吃什么？我給你帶。”

我軟磨硬泡求他帶我去好玩兒的地方。張兆巖細心地理理我的衣領，無奈地說：“附近有個溶洞，就去那兒吧。”我坐在張兆巖的車上，心里有一群小鹿，哦不，東北虎跳來跳去。

我第一次進到溶洞，這里樸實無華，只有水和石頭，億萬年的歷史就在腳下。忽然，我意識到自己頭頂蓋上了一片軟軟的東西，溫熱的觸感讓頭皮微微發麻。“小心，這里面的石頭常常滴水，把頭打濕就不好了。”張兆巖寬大的手像一把傘，把我遮住。

5

畢業旅行很快結束，回到熟悉的南方，一切按部就班，我面試，收到一些offer，但又全部推掉。我說，我要去北方。爸媽雖然驚訝，但沒強行要我留下。

時隔不久，我踏上了同一條路，這次坐的是飛機，快一些。

我還沒到門口，就聽到張兆巖爽朗的笑聲，但笑聲里又混雜著女生甜美的打罵聲，我加快腳步，結果看到張兆巖和一個甜美的女生一起坐在客棧前的長椅上，笑得熱烈。我又想起那個傳說，如果你嘗一嘗冬天北方的鐵柱子，會發現那是甜的，然后是撕心裂肺的痛。我轉身離開。

“周佳怡！”張兆巖的聲音里帶著絲驚訝，還有……驚喜？

我的肩膀上出現了幾根修長的手指，手指的主人把我扳過來，正對著他。“我還沒找你，你怎么就來了？”

我揉揉鼻子，問道：“你找我干嗎？你在這里不是過得很好嗎？”張兆巖說，好個屁，我走后他恨不得立馬追上來，但這客棧是他老爸去世后留下唯一的東西，讓他好好守著，不能說走就走。他找了好久，才終于找到剛才那個姑娘，也是個潔癖，還很喜歡貓，張兆巖雇她幫忙照看一段時間客棧，自己準備飛到南方來找我。

張兆巖哭喪著臉說：“我機票都訂好了，退票又要交手續費，你說怎么辦？”

我說那我就打工還債吧，不要薪水，三餐管飽，能擼貓就行。

“那就好，我正缺個老板娘，全職，長期合作，不接受辭職，不知道你愿不愿意？”

我笑起來，北方人民果然豪放，直接就讓我當了副掌柜。做夢都愿意啊！

詩劇

我想在撤哈拉開一片

甘露店，夜晚只賣

秦朝明月漢代的茶

我的顧客，除了駱駝

饑餓的狼群，還有

偶爾造訪的詩人

——向以鮮《撒哈拉的甘露店》

開懷篇

練習

男人說：“平時，我太太練小提琴，女兒練單簧管。我家很有藝術氣息吧？”

朋友問：“那你練什么？”

男人笑道：“練習忍耐。”

文廟的姻緣

我前天接待了一位客戶，帶他游玩時，我們參觀了一個寺廟，他參拜時祈禱道：“保佑我能早日遇到美好姻緣。”

我尷尬地跟他解釋，這是文廟，供奉的是孔圣人，是求學業成績的。

他聽罷想了想，繼續祈求道：“那請保佑我娶個女大學生吧！”