我的閱讀對(duì)象

童毅華

博士，畢業(yè)于中國(guó)科學(xué)院華南植物園，從事植物研究，曾到俄羅斯貝加爾湖、越南、我國(guó)西藏、云南等多地進(jìn)行過(guò)考察，已發(fā)表論文合計(jì)二十余篇，平日里愛(ài)看書(shū)、電影和美劇，也喜歡打羽毛球，爬山拍攝植物。

閱讀不只是學(xué)生時(shí)代的事情，而是貫穿我們一生的事情。可能有的人會(huì)認(rèn)為正兒八經(jīng)地打開(kāi)一本裝幀完好的書(shū)才叫閱讀，但在我看來(lái)，閱讀的定義應(yīng)該更廣，廣到隨機(jī)點(diǎn)開(kāi)一篇微信里推送的文章，閱讀便開(kāi)始了。這些閱讀的行為是一樣的，不同的只是閱讀的對(duì)象，有時(shí)候我們閱讀的是書(shū)刊，有時(shí)候是專業(yè)論文或報(bào)道，有時(shí)候只是簡(jiǎn)單的小品或時(shí)評(píng)。

我是一名自然科學(xué)的科研人員，工作的時(shí)候經(jīng)常閱讀的是我的研究領(lǐng)域的論文或論著，而且需要花很多時(shí)間和精力去精讀它們，因?yàn)樾枰皶r(shí)地了解和跟進(jìn)自己研究領(lǐng)域的前沿信息和動(dòng)態(tài)，然后才能更好地開(kāi)展科研實(shí)驗(yàn)和工作。下班以后，我喜歡在飯后翻閱家里訂購(gòu)的雜志，比如《中國(guó)國(guó)家地理》《英語(yǔ)世界》《特別關(guān)注》。這些雜志有時(shí)候就只是隨性翻閱，走馬觀花，看到感興趣的內(nèi)容才會(huì)駐足停留，仔細(xì)品味，如果發(fā)現(xiàn)味道不太對(duì)口，則又繼續(xù)往前，尋找下一處值得觀看的內(nèi)容。這種閱讀純粹是為了讓白天忙碌工作的大腦在晚上放松一下，享受片刻的清閑。

睡覺(jué)之前，我則傾向于閱讀書(shū)籍。以前都是閱讀實(shí)體書(shū)，現(xiàn)在還可以選擇更為廉價(jià)的電子書(shū)，而且隨著科技的發(fā)展，使用電子書(shū)閱讀的體驗(yàn)也越來(lái)越好了。雖然每次我只在睡前閱讀約半小時(shí)，但一年下來(lái)也能看完十幾本書(shū)，這便是積累的力量。我看的書(shū)五花八門(mén)，就拿2017年來(lái)說(shuō)，有暢銷小說(shuō)《三體》全集，有名家名作，如沈從文的《湘行散記》、史鐵生的《我與地壇》、余秋雨的《千年一嘆》、龍應(yīng)臺(tái)的《野火集》，也有時(shí)下的流行作品，如《我講個(gè)笑話，你可別哭啊》和《皮囊》，還有一些專業(yè)書(shū)籍，如談文章寫(xiě)作的葉圣陶的《文心》和《文章例話》，談?wù)軐W(xué)的胡適的《介紹我自己的思想》，還看了一本關(guān)于育兒的書(shū)《捕捉孩子的敏感期》。看不同類別的書(shū)所得到的體驗(yàn)也不同，小說(shuō)類情節(jié)跌宕起伏，引人入勝；散文類娓娓道來(lái)，給人如沐春風(fēng)之感；專業(yè)類則邏輯嚴(yán)謹(jǐn)，循循善誘，傳授人以知識(shí)。

當(dāng)然，就像有時(shí)候在市場(chǎng)會(huì)買到不好吃的水果一樣，我也買了一些因?yàn)椴幌矚g最后就沒(méi)看完的書(shū)，如柏拉圖的《理想國(guó)》、王小波的《沉默的大多數(shù)》、白巖松的《白說(shuō)》。并不是這些書(shū)不好，我相信這些作品都很好，有些還是備受好評(píng)的經(jīng)典之作，只是不太合我的胃口，沒(méi)有繼續(xù)閱讀的欲望就放棄了。閱讀本來(lái)就是很注重個(gè)人體驗(yàn)的事情，即便某本書(shū)口碑很好，但是不喜歡就不必勉強(qiáng)讀完，換一本來(lái)讀豈不更好。

此外，去年看的很多書(shū)即便當(dāng)時(shí)感覺(jué)寫(xiě)得很好，而且一段時(shí)間內(nèi)還印象深刻，但到現(xiàn)在很多內(nèi)容都不記得了，尤其是散文集之類。這也沒(méi)關(guān)系，我認(rèn)為閱讀本身追求的就是即刻的體驗(yàn)，體驗(yàn)過(guò)了便會(huì)在身體和頭腦留下印記，即便忘記了閱讀的內(nèi)容，但這些印記會(huì)被保存下來(lái)，并潛移默化地影響自己的思想。正因?yàn)殚喿x體驗(yàn)會(huì)給身體留下印記，所以挑選閱讀的對(duì)象就很重要了，希望大家多挑名家名作來(lái)讀，多讀好書(shū)。

推薦的書(shū)選段

對(duì)我最重要的，安德烈，不是你有否成就，而是你是否快樂(lè)。而在現(xiàn)代的生活架構(gòu)里，什么樣的工作比較可能給你快樂(lè)？第一，它給你意義；第二，它給你時(shí)間。你的工作是你覺(jué)得有意義的，你的工作不綁架你使你成為工作的俘虜，容許你去充分體驗(yàn)生活，你就比較可能是快樂(lè)的。至于金錢和名聲，哪里是快樂(lè)的核心元素呢？假定說(shuō)，橫在你眼前的選擇是到華爾街做銀行經(jīng)理或者到動(dòng)物園做照顧獅子河馬的管理員，而你是一個(gè)喜歡動(dòng)物研究的人，我就完全不認(rèn)為銀行經(jīng)理比較有成就，或者獅子河馬的管理員“平庸”。每天為錢的數(shù)字起伏而緊張而斗爭(zhēng)，很可能不如每天給大象洗澡，給河馬刷牙。

當(dāng)你的工作在你心目中有意義，你就有成就感。當(dāng)你的工作給你時(shí)間，不剝奪你的生活，你就有尊嚴(yán)。成就感和尊嚴(yán)，給你快樂(lè)。

……

如果我們不是在跟別人比名比利，而只是在為自己找心靈安適之所在，那么連“平庸”這個(gè)詞都不太有意義了。“平庸”是跟別人比，心靈的安適是跟自己比。我們最終極的負(fù)責(zé)對(duì)象，安德烈，千山萬(wàn)水走到最后，還是“自己”二字。因此，你當(dāng)然更沒(méi)有理由去跟你的上一代比，或者為了符合上一代對(duì)你的想象而活。

——龍應(yīng)臺(tái)·《親愛(ài)的安德烈》（節(jié)選）

插圖/王 偉 責(zé)任編輯/張家瑜