丁冉
故鄉的屋頂,承載著我整個童年時期的記憶。上,舒展一下筋骨,抖擻抖擻精神,就像進入了最喜歡一個人獨自坐在屋頂境地。“心凝形釋,與萬化冥合”的境地。
小時候,屋頂是我們的樂園。踩著顫悠悠的梯子,爬上去,把屋頂當席子在上面摸爬滾打,過家家做游戲;把屋頂當梯子,站在上面,折槐花,捉知了,摘甜棗……屋頂上總有無窮無盡的趣事等著我們去做。有時,我們在屋頂上開心地戲耍,高聲地喧嘩說笑,全然不顧大人們在院子里的擔驚受怕。現在,只要一閉上眼,那熟稔的笑聲仿佛又回響在耳旁。
夏天,屋頂是一家人休憩的場所。每當黃昏來臨,院里暑氣蒸騰,酷熱難耐,蚊子肆虐,一家人早早地吃了晚飯,便高高興興地爬上屋頂去乘涼。把席子平展展地在屋頂鋪開,孩子們在席子上嬉鬧,大人們則坐在屋頂上嘮嗑,你一言我一句,訴說家事,傳述著一些軼聞趣事,間或夾雜著一些或高或低的笑聲,這時的屋頂上便多了些動人的聲韻……夜色漸濃,繁星滿天,涼風習習,孩子們躺在涼席上數星星,漸漸地,在大人蒲扇的搖動和呵護聲中,睡去了。而大人們仍然聊興還濃,那紅紅閃閃的煙火一直要亮到很晚很晚……
秋天的屋頂是一派豐收的景象。平展展的屋頂成了人們攤曬糧食的好地方。看吧,家家戶戶,大大小小的屋頂上,堆滿了黃澄澄的玉米,金燦燦的小米,白花花的棉花,還有花生、豆子、瓜干等等,家家戶戶的屋頂上幾乎都沒有空隙,人們還常常為屋頂太小無法更好地攤曬糧食而發愁。這時的屋頂簡直就成了家鄉人展示豐收的舞臺。每天從早到晚,屋頂上都會有不斷忙碌的身影。特別是天氣突變,到了將要下雨的時候,屋頂上簡直就成了忙碌的海洋:大人孩子全上了屋頂,堆糧食,蓋雨布,家家戶戶人頭攢動,一片木锨、簸箕揮動之聲。間或有人埋怨幾聲天氣或者開幾句玩笑,這時的屋頂上,簡直就成了熱鬧的集市。
家鄉的屋頂,是社會發展變革的見證。物資匱乏的年代,人們蓋房都是用木質的檁梁搭架,白灰抹頂,這樣的屋頂,常經不得風吹雨蝕,即使攤曬糧食,也要小心翼翼,總怕一不小心,踩壞了哪個地方。后來,隨著鄉村的富足,家鄉的屋頂也有了根本性的變革。現在,人們蓋房都是用樓板棚頂,水泥灌制,這樣建造出來的屋頂,簡直固若金湯,任你跑跳蹦躍都沒什么問題。過去,誰家屋頂上豎起了一根高高的天線,往往會引來一片羨慕的目光。因為有天線,這戶人家肯定有電視,在那個年代,電視無異于一種富足的象征。后來,隨著物質生活的提高,電視普及了,幾乎是在一夜之間,家家戶戶的屋頂上都“冒”出了那種富足的象征和昭示,各種各樣的天線林立在屋頂上,無異于一道特殊的風景和標志。再后來,又有了有線電視,那些林林總總的天線又仿佛在一夜之間全撤下了屋頂……屋頂成了家鄉發展變革的最好見證。
家鄉的屋頂,也是家鄉人觀念變更的一種見證。過去,這戶與那戶,我家與你家,建房時誰的屋頂也不能超過對方,否則,便被認為是占去了風水,房矮的人家是無論如何也不會答應的。仿佛這屋頂的高矮與一個家庭子孫后代的興衰也有關聯。因屋頂的高矮問題,吵架的有之,大打出手反目成仇的有之。那時,那一片片平展展的屋頂簡直就是一種觀念愚昧落后的顯現。如今,隨著改革開放,人們的觀念也早已有了歷史性的突破,人們再也不為屋頂的高低與風水的問題去爭論不休了。因為人們早已懂得,只有勤勞致富才能讓子孫后代興旺發達。正是在這種理念支配下,家鄉人建起了各種高低錯落的房屋,包括那些拔地而起的樓房……。
啊,家鄉的屋頂,你有多少發展變遷的故事,你凝聚著一個家鄉人多深的悠悠情思……
(北方摘自《貴陽日報》2018年4月22日 圖/瀠夏)