7.5億投資的《阿修羅》和等不到的“中國科幻電影元年”

羅曉汀

在電影的劃分中，我們可以在某種程度上把奇幻片與科幻片劃為同一范疇。

如果你認可這種界定，那么接下來要說的這部電影，可以說是一段有關中國科幻電影的奇幻歷險。

假如世界上真的有時間機器，而影片的編劇、監制、制片人楊真鑒借此通過時空隧道穿越回2016年7月8日，他會對一部當天在河北香河國華影視基地開機的電影做出什么改變呢？

這部電影就是2018年暑期檔最大的謎題——《阿修羅》。

電影《阿修羅》海報

這部號稱歷時6年打造，耗資7.5億，匯集35國電影人才，全片2400多個特效鏡頭，目標票房30億，并且目標是向全世界證明自己、展現中國文化自信的奇幻大片，也開啟了一場奇幻的票房之旅：電影在上映僅三天、票房不到5000萬的情況下，于7月15日官方微博發表正式聲明撤檔。

而在7月13日，片方還曾發布微博長文痛訴評分網站“史無前例的卑鄙，愚蠢又可笑的黑水行動”，指責市場環境不公。

更加充滿奇幻色彩的是，7月16日，一個名為“沒錯你真嚴肅 ”的微博博主發了一條微博，斥責影片宣發方泰和傳媒，說泰和傳媒的工作人員過來談了一個合作，沒有稿費，而是給了50張《阿修羅》的電影票，讓他在文章末尾提一下電影。7月14日博主贈送了10張電影票，結果電影撤檔，博主最后還賠給了泰和傳媒那些沒送出去的電影票的票錢。

至此，這部東方奇幻史詩《阿修羅》成了國產電影又一個史詩級的存在。有媒體稱，《阿修羅》成了中國電影工業的煉獄。

而“中國科幻電影元年”似乎還是沒從中國電影工業的煉獄中誕生出來。

雖然從2014年起，就不斷有人提出“中國科幻電影元年”的概念，但一直到現在，中國也沒有一部爆款級的科幻電影出現。即使將科幻片的姊妹類型——奇幻電影統計在內，國產電影也只有《鬼吹燈》系列體驗過一定程度上的成功，而從《封神傳奇》到《阿修羅》，奇幻大片似乎已經成為一個票房和口碑集體撲街的修羅場。

《阿修羅》的失敗，成了一個更加具有代表性的案例。在很長時間里，電影投資成本和電影工業化能力不足，被認為是中國無法打造出合格科幻片的重要原因。但《阿修羅》7.5億的投資，約等于1.1億美元，而近年好萊塢的口碑科幻片《湮滅》投資僅為4000萬美元，雷德利·斯科特導演的《異形：契約》投資也不過9700萬美元……然而如此巨大的投資和電影方宏大的理想，卻在觀眾用腳投票的中國電影市場面前，遭遇慘敗。

此處的悖論在于，1980年的國產科幻片《珊瑚島的死光》豆瓣評分6.6，1988年的《霹靂貝貝》7.6分，而《阿修羅》最新評分為3.0分。

更大的投資規模和更大型的工業化制作，卻并沒有帶來影片水準和觀眾口碑的同步提升。那么國產科幻片真正的問題到底在哪里？

從7.5億投資的《阿修羅》到中國科幻電影元年，中國電影到底還要穿越多少個黑洞？中國到底何時才能拍出我們自己的科幻大片？

《阿修羅》之鑒：7.5億投資，為什么沒有“展示中國文化自信”？

關于電影《阿修羅》的三集紀錄片《阿修羅誕生記》在央視播出時，片中主演們盛贊電影“創造了一個全新的電影世界”，還說要“為民族爭這口氣”。

《阿修羅》的出品方是此前出品和制作《畫皮》系列的寧夏電影集團和真鑒影業，2008年的《畫皮》拿下2.3億票房，2012年《畫皮2》拿下7億票房，但業內期待的《畫皮3》并沒有很快投入開發。

楊真鑒后來面對媒體時表示：“我們過去創造過兩次中國電影的輝煌，再賺一把快錢是沒問題的，但我們想打造一部引領中國電影產業往前邁進半步的電影?！?/p>

這部電影就是《阿修羅》。

通稿中的影評這樣評價該電影：“將人的意念、臆想、靈感、靈修等哲學、心理學、行為學范疇的命題，通過相互交織的多維空間而呈現出來，從而讓影片的世界觀得到了通透而立體的表達，這一幕很有好萊塢經典科幻佳作《普羅米修斯》《湮滅》的范兒。”

還有評論指出：也許要再過幾年，我們才能意識到它的偉大。

但暑期檔尚未過半，從票房和口碑來看，《阿修羅》的確遭遇了一場湮滅，而人們并未意識到它的偉大。

正好相反，在中國電影一次次為工業化的“洋務運動”試錯之后，此次的《阿修羅》似乎又為中國電影交出了新的昂貴學費。

令許多人疑惑的是，7.5億投資雖然來自26家資本方，卻沒有一家是電影圈的一線陣容，這部電影因此遭遇了“洗錢”的質疑。

不過種種信息表明，《阿修羅》7.5億的投資基本有據可查。

楊真鑒此前多次在采訪中公開聲稱，7.5億成本的30%都用在了特效上。按照楊真鑒的說法，《阿修羅》的特效制作達到了2.25億元。

該片的特效也的的確確花了血本。該片先后在寧夏、青海等地取景，并在美國進行了為期15個月的后期制作，整個制作采取外景實景和內部搭景的模式結合，棚內面基達到3萬多平方米，接近8萬平方米的使用率。電影還使用了56公里的藍布系統和8000萬的光設備。

該片在人力投入上同樣不惜血本。在美術方面，他們聘請了在全球概念設計師網站排名前40位的20位。業內人士認為，電影的拍攝過程可謂是“但求最貴”。

面對如此豪奢的舉動，有投資界人士指出，《阿修羅》的投資邏輯可謂極度大膽而冒進。影片的投資一開始就將盈利線拉高到了30億票房，卻似乎完全沒有考慮任何市場的風險，豪氣干云地一股腦兒把錢全部花了出去。然而如此巨大的項目，選擇的導演卻是只在多部好萊塢大片里擔當過武指的張鵬。這次是他首次獨立執導電影！在演員選擇方面，小鮮肉吳磊加上實力派梁家輝和劉嘉玲的陣容，也不像可以扛起7.5億投資的大制作。

相比之下，為《長城》壓陣的是國內一線導演張藝謀，主演馬特·達蒙、威廉·達福、佩德羅·帕斯卡都是北美一二線明星。國內更有劉德華、鹿晗、林更新、鄭愷、黃軒、張涵予的全明星陣容。雖然并不是陣容越華麗越好，但對于習慣看臉的中國電影市場，強大的明星陣容依然是票房最有效的保險閥。

更令人生疑的是該片的拍攝過程。

影片主創陣容多次告訴媒體，影片一開始唯一的概念就是阿修羅，沒有任何劇本，沒有故事，沒有人物，在完成了電影題材的頂層設計后，再找到三位好萊塢編劇用英文創作結構，“結構認可之后，我們自己往里去添人物、添素材”。

電影最終建立了一個龐大的六界世界觀，主要故事場景發生在人界、阿修羅界和天界。其中僅完成阿修羅界的華麗建筑群，就需要近千萬美金。劇組用6面LED全部鋪滿3000平方米的攝影棚，以體現如夢似幻的天界鏡像世界。

為了展示充滿原始意味的人界，開拍半年，美術組整個駐扎在六盤山，提前種好了200畝的薰衣草、油菜花，只為實際拍攝時能有一個理想的背景視覺。

這場從視覺和高概念而非故事出發的華麗冒險，的確換來了影片遠高于國產科幻奇幻電影的視覺水平。然而觀眾不是電影的特效驗收人員，不管制作過程多么復雜華麗，觀眾要看的是故事本身，再華麗的硬件最后還是得回到電影本身。

從一連串夸張的數字里，我們看到的是劇組宏大的野心，但從電影本身來說，既缺乏足夠華麗的演員陣容，也缺乏有血有肉的故事，僅憑眼花繚亂的特效，完成了一場網友口中“國產科幻與霍比特、權游模式互換”，這場電影的“高消費”遭遇“低產出”的危機，是不是從一開始就被植入了這部電影的DNA中呢？

國產科幻重工業之疑：中國拍不好科幻片不是錢的事兒，那么到底是什么問題？

該如何理解《阿修羅》這場奢侈的失利？進一步探討，《阿修羅》的失利和“國產科幻片元年”的遲到之間，到底有著怎樣的潛在邏輯關系？

拍科幻片當然離不開特效和錢。此前，全世界只有好萊塢這樣的發達工業體系，可以支撐如此大制作的電影。

曾經獨步天下的歐洲電影，這些年除了呂克·貝松偶爾拍出過《第五元素》《超體》這樣的全球科幻爆款之外，幾乎少有與好萊塢等體量的科幻電影出現。而在亞洲，日本、韓國倒是經常拍出新的科幻片，但也難言世界級的影響力。

歷數全球電影工業最強大、最成熟的幾個國家，沒一個把拍攝大制作科幻片當飯吃，不僅是因為科幻片需要比其他類型更多的錢、更好的技術以及更富經驗的從業人員，還因為缺乏足夠的市場去消化異常昂貴的科幻片。

《阿修羅》的出現足以證明，在中國電影市場的飛速發展下，錢已經不再是頭號問題。假設《阿修羅》最終票房真的達到了30億，影片方是有可能實現盈利的，大家都知道，今年春季檔的《紅海行動》和《唐人街探案2》，以及最近的《我不是藥神》，都達到了30億票房量級。并且大體量且高品質的科幻制作，是有可能放到全球市場上贏取票房的。

技術也可以引進，當然肯定有人會問：中國電影在導演、編劇、美術等所有崗位上，有任何制作科幻片的經驗嗎？

但是請看，在《紅海行動》出現以前，這個問題同樣可以復制為：中國電影在導演、編劇、美術等所有崗位上，有任何制作A級戰爭動作片的經驗嗎？

答案是沒有。然而《紅海行動》大獲成功。

事實就是，中國電影工業發展到今天，特效的水準、制作的專業程度，已經足夠撐起任何一種類型片的拍攝，即使有不足的部分，也可以通過引入全球化力量來補足。

何況早已有大量例子證明，中小成本依然能拍好科幻片。

另一個解釋似乎也是非常有力的：“科幻”二字，缺一不可。

科，即科學?；?，即幻想。

好萊塢的科幻片之所以能風靡全球，一大原因就是背后的硬科技支撐。

從2014年的《星際穿越》到2015年的《火星救援》，里面都充滿了符合科學原理的情節。

一種廣為流傳的觀點是：奇幻、魔幻只需要想象力，但科幻需要有科技精神的支撐，而中國自古缺少科學文化土壤，沒有形成整體的科幻創作氛圍。

這么說似乎很有道理，但這么說的人似乎忘記了一點，那就是涵蓋于廣義科幻片中的奇幻片，我們也鮮有佳作。

是不是中國人連想象力也很缺乏呢？

可是《西游記》《聊齋志異》《封神榜》等傳世經典早已證明，中國人骨子里從不缺乏想象力，但我們似乎缺乏將磅礴飛揚的想象力放到大熒幕上的能力。

《阿修羅》再次成為一個最好的例子。這部有好萊塢特效加持，被主創稱作“中國電影工業里程碑”的影片，為什么沒有解決故事內容與特效齊頭并進的問題？這問題的答案也正好可以解答國產科幻、奇幻電影為什么不好看的問題。

仔細分析一下，主要毛病無非以下幾處：

一是不會講故事。故事單薄，轉折生硬，邏輯混亂，情感牽強……這些問題既出現在《阿修羅》身上，也同樣可以用來總結《封神傳奇》《三生三世十里桃花》等奇幻大片的失敗。

這些電影無不將特效制作當作了電影的主要宣傳點，而操刀這幾部電影的導演此前的主要工作，分別是武術指導、視效總監和攝影指導，其中有兩位是第一次獨立執導電影。

奇幻電影作為重工業電影，對技術必然有高要求和高投入，而片方一旦過度重視特效呈現，忽視打磨故事，結果必然是故事中主人公無緣由的犧牲與滿血復活，反派不到10秒被K.O或者自己K.O自己等令人匪夷所思的情節。一旦人物失去了真情實感，故事淪為特效的附庸，觀眾看的到底是什么呢？

二是特效水土不服。曾有網友說《阿修羅》就是《指環王》+《阿凡達》+《權力的游戲》，片中的女主裝扮和《權力的游戲》中“龍媽”的造型如出一轍。類似的質疑還有，《封神傳奇》的飛天城堡充滿《星球大戰》的神韻，而《三生三世十里桃花》的仙境被指很像《魔戒》。

好萊塢科幻電影特效之所以精彩，很多是源于想象力與科學的有機結合，例如《奇異博士》對古代法術和科學的結合。而國產奇幻大片的外包特效，卻常常引發外包團隊制作的內容和導演觀念不符，或者照搬歐美大片的特效風格。這么生硬嫁接的結果就是，近幾年凡是號稱中國版“權力的游戲”“阿凡達”且投資驚人的奇幻巨制，無一例外地遭受了口碑冷遇，這背后當然是異質的文化土壤會讓特效水土不服。

三是視覺的過度堆砌。在那些失敗的國產奇幻片中，總是充滿著閃爍的色塊和華麗的外觀，但特效越是美輪美奐，越是襯托出電影內容的無趣和如電子游戲般僵硬的既視感。

以上這些毛病并不是特例。事實上，即使不是《阿修羅》這樣的史詩級失敗，而是張藝謀的《長城》、徐克的《西游伏妖篇》、郭子健的《悟空傳》這類相對靠譜些的奇幻巨制，也或多或少存在以上問題。

這些“奇幻大片綜合征”的根源，到底在哪里？

答案是：在中國目前還缺乏像好萊塢般制作奇幻大片的成熟機制之下，即使不缺錢、不缺技術、不缺故事，也很難實現技術、資金交流。

中國式奇幻大片本應講述的是東方價值理念為核心的披著魔幻外殼的中國故事，而現在卻成了找不到東方文化韻味、充滿歐美日魔幻元素雜糅的說不清發生在哪里的魔幻故事。

這一切可以歸結為影片沒有建立起完整的世界觀，本質上是一場舍本逐末的瞎搞和對重工業特效的迷信。

不只《阿修羅》，許多國產奇幻大片和《三體》這類未完成的科幻大片，都將“工業化”和特效大片的標簽貼在自己臉上，《三體》導演張番番的那句“我們不缺錢”言猶在耳，但也許人們并沒有弄清楚什么才是中國科幻電影需要的重工業化。

有錢、有技術、有全球合作就是重工業化嗎？上千個特效鏡頭，成串的流量明星，拿著高薪的好萊塢編劇用英文寫以中國為主要市場的電影劇本，就是重工業化嗎？

中國電影的重工業化，不僅僅體現在特效之貴，更體現在故事之重，好萊塢編劇體系的高度細化分工之下創作出的一流的好故事，這才是重工業化的題中之意。

當下資本的追捧，是國產科幻片的幸運。但資本并不是萬能的，資本可以保證資源和高成本，然而中國電影界拍不好科幻片不是錢的事兒，不是技術的事兒，也不是人的事兒，真正的大事兒，是科幻片仿佛已經成為國產電影的一個黑洞——

它拉拽著時間使它變慢，就仿佛國產科幻片幾十年都沒有進步過，同時又吞噬著被卷入黑洞的資本、人力、物力。

可是黑洞真的是無法穿越的嗎？還是我們僅僅是像《星際迷航》中的庫珀一樣，沒有找到穿越黑洞的方法？

2019之問： “藥神”寧浩能治好中國科幻元年的拖延癥嗎？

現在看來，中國科幻片元年要到來，需要做到兩點：一是認真總結吸取《阿修羅》這些先行者燒錢試錯所留下的慘痛教訓;二是繞開錯誤的舊路，努力找到新的路。

找到了，就能治好中國科幻元年的拖延癥。

但這一切并不容易，因為大制作的科幻電影本身，可能正在成為一條險途。

從2017年的情況看，好萊塢在面對所有原創非續集類科幻電影項目的時候，規避風險成為第一要務。

索尼哥倫比亞公司投資《銀翼殺手2049》時，選擇了優先獲得票房分成的方案，他們放棄了電影下映后的一切收益。影片最終陷入叫好不叫座的怪圈?？诒苹闷朵螠纭返谋就疗狈坷塾嬛挥?268萬美元，連4000萬美元的制作成本數字都沒有達到。

為什么這些科幻片頻頻淪為票房毒藥？

因為當下或許是一個硬科幻電影的壞時代。

從《銀翼殺手2049》《湮滅》到《降臨》，這些高口碑硬科幻片接連票房失利的同時，北美市場最賣座的科幻電影卻是《星球大戰》、漫威DC超級英雄大片、《頭號玩家》等娛樂性高于科幻性的科幻電影。

近幾年唯二賣座的硬科幻片，是雷德利·斯科特基于同名暢銷小說拍攝的《火星救援》和諾蘭大神的《星際穿越》。可就算是戰績赫赫的雷老爺子，去年他重拾傳統科幻經典續集《異形：契約》，照樣票房敗北。

于是當國產科幻片的時代到來，需要做出的選擇是：硬科幻還是娛樂科幻？

從2019年即將集中出現的幾部國產科幻片來看，張小北導演的《拓星者》包含太空歌劇、賽博朋克、廢土等元素。

滕華濤導演的《上海堡壘》，則將戰爭與未來上海相結合，陣容是舒淇和鹿晗的明星配置。

改編自劉慈欣的科幻小說、郭帆導演、吳京主演的《流浪地球》，則充滿了太空冒險元素。

簡單來說，這幾部電影都相對更接近于傳統硬科幻。

只有寧浩導演、當前最頂尖的兩位喜劇明星沈騰和黃渤主演的《瘋狂的外星人》，很可能延續寧大導演“瘋狂”系列的喜劇風格。

這些電影能夠為國產科幻片破局嗎？不好說。可以肯定的是，這一波高成本科幻片的“集中強攻”，實為一場“大決戰”。決戰的成敗，將很大程度上決定未來五到十年資本市場對于科幻片的評級，如果這些科幻電影都失敗了，那么國產科幻片很可能迎來自己的至暗時刻。

反之，則會有更多的高成本科幻片被生產出來。

2019年是不是“中國科幻電影元年”？尚難定論，但基本可以視為中國科幻電影的“決戰之年”！

機會和風險并存。

2015年，劉慈欣憑借科幻小說《三體》獲得了第73屆世界科幻大會頒發的雨果獎，同時《三體》三部曲在國際上獲得巨大影響力，奧巴馬、扎克伯格、喬治·馬丁、齊澤克等世界知名人士紛紛成為《三體》三部曲的死忠粉。中國科幻一時竟取得了中國文學在國際上罕見的巨大突破！這顯然會極大提升科幻在中國觀眾心目中的存在感。

但從市場實際容量來講，中國缺乏本土科幻片的市場基礎，這是事實。從《湮滅》到《銀翼殺手2049》，這兩年幾乎所有的硬科幻片都在中國市場遭遇了市場敗北，甚至連本屬太空歌劇的“星戰”系列，在中國的票房也開始萎縮。近期最賣座的國產科幻片《逆時營救》，即便擁有強明星陣容和不弱的制作水準，票房也僅僅剛突破2億。

再轉頭看看“友軍”奇幻電影那邊，它們也往往不能單靠特效穩住市場?！秾堅E》《盜墓筆記》不僅背靠大IP，而且其實更接近探險故事，《捉妖記》系列則主打討喜全家歡，它們實際上都不是“硬奇幻”電影。

這意味著，即將登場的幾部大制作硬科幻的成分越強，越有可能遭遇更大的市場風險。

相對而言，投身春節檔的科幻喜劇《瘋狂的外星人》更被市場看好。除了春節檔人們的“喜劇剛需”和沈騰與黃渤的強大陣容，被《我不是藥神》的巨大成功推高的觀眾對于寧浩的殷切期待，最終令《瘋狂的外星人》擁有了28億保底發行的驚人市場待遇。

除了自身的保底任務，《瘋狂的外星人》另一個重要任務，是為這一波國產科幻大片的科幻遠征開一個好頭。

為中國科幻電影“大決戰”打響頭炮、撕開突破口的歷史性重任，落到了過去多次創造奇跡的新一代商業電影領軍人物寧浩的肩上。

如果寧浩成功了，那將極有可能快速完成國產科幻片在中國電影市場的普及，從而為其后登場的幾部硬科幻電影創造良好的市場氛圍。

不過，歸根到底，這些科幻電影的成敗，在一個口碑效應越來越明顯的市場里，還是取決于電影的品質。

中國人真的拍不好科幻電影嗎？

余以為，這根本就是個謬論。

回到故事的開頭，1980年的《珊瑚島上的死光》，那場圍繞高科技武器展開的科幻影像實驗故事中，包含科幻、驚悚的元素，充滿想象力和情節沖突，即使按照現在的標準來衡量，也完全符合優秀科幻片的標準。

其后出現的《霹靂貝貝》（1988）、《大氣層消失》（1990）、《毒吻》（1992）等一系列國產科幻片，雖然多與兒童文學掛鉤，并且特效簡陋，但宣傳的往往是環保意識，氛圍更似驚悚片，從某種意義上說，當時的國產科幻片的理念和意識甚至是領先全球科幻電影的。

但之后的《未來警察》《機器俠》《全城戒備》這類科幻動作片，卻并未壯大國產科幻片的聲勢。

接下來怎么辦？科幻電影本身的“先天不足”是事實，沒有好萊塢強大的工業體系做支撐也是事實，但從國產奇幻電影的《阿修羅》歧途之旅來看，現在真正阻礙國產科幻片成功的，不一定是先天不足，而是“后天有余”。這里的“有余”，指的是一種過度膨脹的重工業雄心。

國產電影重工業化，曾一度被看作是趕超好萊塢的“標配”。貌似當我們拍出《阿凡達》《魔戒》時，就可以追上好萊塢。

然而這種迷信本身就是危險的。

今天的中國觀眾，不會再為幾億投資去觀影，也不會為多少明星、多少特效去觀影。波詭云譎的奇觀冒險、宏大至極的精美畫面、行云流水的動作和神秘莫測的氛圍，都是科幻電影的賣座元素，但所有這些都是零，只有加上了富有中國文化趣味和價值觀的好故事這個“1”，一切才有意義，否則多少華麗的零加在一起，還是零。

好萊塢科幻片的本質，是一種“可復制的成功”。相對應的，國產科幻片少有成功的先例，比起好萊塢科幻大片，它們風險太大。然而當下被資本青睞的，卻又恰恰是這種實質上“風險太大”的電影，因為科幻電影天生具有頭部效應。這種悖論之下，就容易發生票房慘案?！栋⑿蘖_》就是這種邏輯下出現的史詩級失敗。

只有影片通過將東西方文化元素結合再創造，為觀眾呈現一個瑰麗、神秘、充滿想象力的幻想世界，講述一個中國人看得懂、能夠感同身受的故事，它才可能取得成功。

科幻片與奇幻片的差異在于前者遵循科學基礎，而后者則偏向于不羈幻想。從本質上說，國產科幻奇幻電影的發展，一直像是一部奇幻片，而不是科幻片。

不過2019年將要登場的這些影片，讓人看到了國產科幻片發展變成一部科幻片，再從科幻變成現實的可能。

在談到寧浩的《瘋狂的外星人》時，劉慈欣說了一句話：“我覺得科幻片在中國最被忽視的一點，就是必須要有一個想象力起飛的平臺，就應該把中國的現實、中國的生活作為一個想象力起飛的平臺，如果說科幻片是一只風箏，這只風箏必須連著大地才可以飛起來，這是我對寧浩導演最充滿期待的一點?！?/p>

如果能將中國現實作為國產科幻片起飛的土壤，國產科幻片就不會是斷線的風箏了。

萬眾期待的“藥神”寧浩，能治好中國科幻元年的拖延癥嗎？

這令人想起一句撩妹的老話：我有酒，你有故事嗎？換到國產科幻片這里，能不能撩動中國觀眾，或許取決于：我有錢、有技術、有人、有市場，你有故事嗎？

現在故事有了，電影人將如何講述這個國產科幻的故事呢？

講好了，“國產科幻電影元年”就不需要再三年又三年，三年又三年——

2019年，讓我們把科幻變成現實。

【責任編輯：劉維佳】