一輛車可以承載多少貶義詞

老司機，備胎，路癡，路怒，一輛車到底可以承載多少貶義詞？沒有方向感，副駕駛，開天窗……再這么數下去，你會發現，一輛車簡直一無是處。

很少有人享受在車里的時光。只有在為數很少的時候，一輛車會在你面前呈現妖嬈的一面。比如野外自駕。卡奇社有一首歌叫《日光傾城》，每次自駕出游的時候，它都會跳出來，像“耳朵蟲”一樣一路響徹在我的耳邊。“彩色的路標，禁止通行的警告，天空之下我們輕得像羽毛。”行駛在野外，山川、空氣、陽光、綠色疾馳而過，風景就像流體一樣迅速后退再后退，你以為能盡快駛離，身體卻告訴你太過癮，就這樣一直開下去算了。等到了目的地，一切仙境都不見，生活回歸到最平常的模樣，然后你期待著再一次駛離。

假期回家同樣會讓你感覺到駕駛是一件樂事。懷特曾經這樣寫過：“人的目的地很可能給公路涂上情感色彩，夸大或縮小了它的缺陷。”當你的目的地是家的時候，你可能會忽略惡劣的交通、討厭的車流，那些不斷超車的討厭鬼也成了你游戲的伙伴，你追我趕地一路回家，感覺還不錯。要是哪一輛不斷跟你較勁的車突然不見了，仿佛一直跟蹤的一個美女，在某個路口轉了彎，你突然有一種深深的失落。

好像除此之外，就再沒什么好體驗了。在城市里開車，你多半會覺得車里就是一個牢籠，手里的這輛車除了能載你到一個地點之外，簡直就是一個麻煩制造者，分分鐘惹惱你。

心理學上，有個詞叫做“應激源”，是指引發壓力的刺激和情境。如果你不小心撞上了一輛車，一個憤怒的大漢從里面爬出來，這個人就是應激源。你看到這個人之后，心跳加速，雙手發抖，滿頭大汗，這些反應就是你所承受到的壓力。對有些人而言，坐在車里本身容易引發各種應激源。

任何打擾我們生活的事情都可能成為麻煩，當然，最普遍的麻煩與受挫有關。在一項研究中，一組被測試人員（包括男人和女人）在長達一年的時間里記錄了他們每天遇到的麻煩，還記錄了其間發生的生活變化，以及生理癥狀。研究結果顯示，被測試人員遇到的麻煩與他們遇到的健康問題存在清晰的相關性：被測試人員遇到麻煩的頻率越高，強度越大，他們的生理和心理健康狀況就越差。在麻煩減少的時候，被測試人員的幸福感增加了。

車顯然是制造麻煩的高手。交通堵塞會罵人，有人突然變道又會怒從中來，遇上一兩個橫穿馬路的行人，這一天簡直就是一場災難。所以，對于一輛車，你除了在4S店看到過它光鮮亮麗美不勝收不斷向你招手的美好模樣，生活里它就再也沒什么好面目。

我身邊就有不少老男人，年輕的時候樂此不疲地開車，50歲以后突然就棄車了。公共交通再不方便，它開闊啊，它能讓你看到更多故事啊，擁擠時段你還可以隨時叫車，免了停車之苦。所以一個心理承受程度不強的人，最好的選擇還是當乘客，而不是司機。

難怪我們會用“老司機”來形容一個處理各種麻煩游刃有余，對各種規則、內容以及技術、玩法經驗老到的人，真是再貼切不過了。