我為何離開大學去說書

說說我的學習情況。經過變故，我的學習大打折扣，從上等滑到中等，再從中等滑落到中下等。就在我高中畢業的時候，一場大病突然來臨，什么病，痔瘡。經醫生檢查必須得動手術，于是我在醫院住了20多天，做了第一次手術。

就在這時候，又一件意想不到的事情發生了，我母親當時已經離開沈陽去了齊齊哈爾演出，離家的時候她說幾個月就回來，結果半年過去了，她也沒回來，但每個月往家寄三百塊錢，由我支配料理。后來又聽說我媽不回來了，要跟我爸爸離婚。

我無論如何也想不通，我媽為什么會做出這種荒唐的決定，難道她把老小一家人都拋棄了！再說我爸還有兩年的時間就可以回家了，難道連兩年你都等不及了！當晚我實在憋不住了，把這件事情告訴了我奶奶。開始時我奶奶睜大眼睛，豎著耳朵認真地聽著，當她聽明白之后，咕咚一聲摔倒在地。幸好我李叔，也就是那位李慶海，給我家來送大米，因為李叔是我家的座上客，我們兩家的關系非同一般，他又是我爸爸的磕頭把兄弟，在我求助無門的情況下，只好實話實說了，李叔聽罷之后，連連嘆氣，幫著我把奶奶勸得不哭了。

第二天，我跟奶奶說我去找我媽，死活也得把她勸回來，奶奶非常支持我，還對我說：“你媽要是不回來，我也去，我給她下跪，一直哀求她心軟了，陪她一起回來。”

簡短截說，兩天后我到了齊齊哈爾，找到文雅軒茶社，當時我媽正在這兒說書，我媽一看我來了，深感突然，頭一句話就說：“你怎么來了？”我也沒有客氣，一反過去在我媽面前那種懦弱的表現，問我媽：“媽，我聽說你要跟我爸離婚？這是真的嗎？”我媽反問我：“你是怎么知道的？”我說：“沈陽說書的人沒有一個不知道的，我耳朵里早都灌滿了，你干脆告訴我到底是真是假？”我媽長嘆一聲哭了，好半天才對我說：“既然你問到這兒我就實話對你說吧，我跟你爸已經離婚了。”我媽說：“實話告訴你吧，我為這件事，又到北京去過，我一共去了兩次，把手續都辦完了。”我說：“你騙人，手續在哪兒？”我媽沒說話，打開皮包，把離婚證拿出來了，往我面前一遞：“你自己看看吧。”

我媽接著說：“你來了也好，有些事我要向你交代，今后，你要擔起家里的生活擔子，因為現在我的收入也不是那么多，按法院判決的結果，從下月開始，我每個月只能供給你們60塊錢的生活費，你就看著安排吧。”我說：“媽，你能不能跟我回沈陽一趟，當著我奶奶和我妹妹們把這件事交代一遍，那畢竟還是你的家，即便你和我爸離婚了，我也是你兒子，我妹妹們也是你女兒。”我媽真是個鐵石心腸的女人，雖然也掉了眼淚，但是她斬釘截鐵。任我磨破嘴唇，我媽一句話也不說，后來我實在沒辦法了，賭著氣離開齊齊哈爾，連夜返回了沈陽。

本來我的痔瘡就沒有痊愈，由于著急上火，痔瘡又發作了，我只好忍著劇痛，用藥治療。正在這時，大學招生開始了，我抱著未來能當一個工程師或者是一個醫生的崇高理想，跨入了考試現場。老實說，經過家庭劇變，我上學也是三天打魚兩天曬網，根本沒有充分的備考時間，我心里一點底也沒有。幾天后我的一個最好的同學刁永言來了，我們倆從初中到高中一直就沒有分開過，兩家相距很近，學校有什么事情都是他第一時間通報給我，一進門他就興奮地說：“老單，給你道喜了，咱倆都考上東工（東北工學院）了，你說有多巧，名字還挨著。”

不久學校開學了，我和刁永言一起到了東工，我們分到一個班里，課程比較簡單，第一年主修課是俄語，這是我最苦惱的一門課程，之后就是政治課，我勉強支撐了一個星期。后來我的痔瘡又犯了，病情惡化了，我向老師請了假，又去了醫院。

好不容易盼著出院了，刁永言又來到家里看我，他說：“老師問過你幾次了，你再不上學恐怕真的就被落下了。”我跟他說：“永言啊，你看看我的情況，現在我連腰都直不起來，一天要換幾次藥，怎么上學啊？你替我向老師請個長假吧。”刁永言長嘆一聲，答應下來。

正在這時候，我那位李叔李慶海到我家來看我，看到我家四壁凋零的樣子非常傷感，現在在我的眼中他就像我父親那樣親，我向他訴說了我心中的苦惱，李叔也傷心地掉下眼淚。李叔語重心長地說：“傳忠啊，你還記得嗎？我說過我非常喜歡你，如果你愿意說書，我愿意收你做我的徒弟，把我身上的本事全傳授給你。”這話我不止一次聽他說過了，過去全都不以為然，我總覺得萬般皆下品唯有讀書高，我念了這么多年書，怎么可能放棄了去說書呢？但這次我的確動了心。

李叔說：“孩子，就憑你們家的現狀，你能讀完5年大學嗎？即使你真的大學畢業了，又能怎樣？當技術員？或者是見習工程師？每個月的工資也不超過百元，與說書比起來差多了，你現在唯一要考慮的是經濟收入問題，有了錢才能養家全小，再者一說，說書人大多都是沒有文化的人，都憑著口傳心授，你讀書讀了這么多年，在這個行當里就算是狀元了，假如你能把這些傳統劇目全都記錄下來，整理出書，不也是一大貢獻嗎？”李叔走后我通宵未眠，思考了整整一個晚上。第二天全桂大姐又來了，我把李叔的話對全桂說了，征求她的意見，她完全贊同李叔的說法。

之后，我把這件事對我奶奶說了，我奶奶雖然講不出什么大道理，但也無言以對，為了家庭的生活她也無奈地答應了，我把家里頭做了安排，給我奶奶留了錢，現在我們這個破碎的家只能靠這位老人執掌了。

如果我沒記錯的話，1954年的初冬，我們踏上了去營口的列車。

（節選自單田芳著《言歸正傳：單田芳說單田芳》，中國工人出版社，2011年1月）