三過家門

□ 田智生

那天傍晚下班回到家，我看見父親手里拿著一塊銀圓，老淚縱橫，傷心至極。這是怎么了？我再三追問，他才忍住悲痛，用沙啞的聲音向我講述了這塊銀圓的來歷和驚心動魄的故事。

1938年冬季的一個黃昏，在遼闊的冀中平原上，日寇闖進徐水縣西白亭村，挨家挨戶翻箱倒柜，搶劫財物。當時父親只有16歲，不愿做亡國奴，他私下和幾個小伙伴商量，要去找自己的隊伍，拿起槍桿子把鬼子趕出村莊，趕出家園。他離家的時候不辭而別，臨走還偷了家里遭鬼子洗劫后剩下的一塊銀圓做盤纏。他萬萬沒想到這一走，竟是永訣。

當父親帶著這塊銀圓在淶源縣境內找到八路軍獨立第一師時，已經饑寒交迫，但這塊銀圓一直在懷里揣著，沒舍得用。他入伍后分配到師直屬修械所。抗戰初期的修械所亦工亦兵，這塊銀圓始終在懷里揣著，他說：“生產時揣著它，能干勁十足；上戰場時揣著它，能機智英勇；行軍時揣著它，能腳步生風；入睡時揣著它，能一夜好夢到天明。”

一天，父親奉命到敵占區執行偵察任務，路過家門口，為了鐵一般的紀律，他沒有進家門。此時此刻，他是一名軍人，肩負著神圣的使命，毅然決然地從家門前走過。

1939年4月，晉察冀軍區工業部在河北省完縣（今順平縣）神南鎮成立，簡稱軍工部，主要制造捷克式步槍、手榴彈、擲彈筒等武器彈藥，其番號為854部隊。同年5月，我父親調入晉察冀軍區工業部三連。或許是換了地方，還沒適應，也或許是離家時間久了，想念家鄉，想念親人，他在一次思想匯報材料中隨手寫道：“兒行千里母擔憂，母行千里兒不愁，兒為何不愁？”指導員史思良察覺到他有思家的情緒，即刻找他談心。指導員說：“自古以來，盡忠不能盡孝。八路軍戰士的母親，會教兒遠學岳飛精忠報國，近學民族抗日英雄馬本齋。”指導員的一席話，使他的心情豁然開朗。

按照晉察冀軍區司令部“集中領導、分散生產、小型配套、就地取材”的方針，軍工部所屬的11個軍工連分散在河北易縣、完縣、唐縣、曲陽等地山村，以避免敵人破壞。父親告訴我，有一次股長姜其憲帶領他和戰友張克，外出執行采購生產用品的任務，離開軍工三連不足兩里地，偶遇一隊喬裝打扮的鬼子兵。他們脫去偽裝后，迅速從馬車上的草堆中抽出槍支，殺氣騰騰地朝軍工部三連駐地的方向狂奔。情況萬分危急，回去報告是來不及了。他們迅速占領有利地形，果斷地向鬼子開了火，用槍聲、手榴彈的爆炸聲給軍工部三連報信。

在這次戰斗中，父親左臂被子彈貫穿，在向后方根據地醫療隊轉移時，路過家門口。他想回家看看，又怕奶奶看見他受傷而擔心，于是強忍著疼痛與思念，從家門前走過。

1949年春天，父親所在部隊兵工廠接到“打過長江去，解放全中國”的命令，人民解放軍打響了渡江戰役。當父親跟著部隊兵工廠南下經過家門口時，深明大義的父親唯恐掉隊，眼含熱淚大踏步地從家門前走過。

新中國成立后，父親駐扎在福建省南安縣，離家千里。那時兵工廠戰備緊張，還有配合戰斗部隊的剿匪任務，就把回家探親的念頭擱置心底。不久，他奉命入朝，在嘹亮的“雄赳赳/氣昂昂/跨過鴨綠江/保和平/衛祖國/就是保家鄉/……”戰歌聲中，乘軍用專列渡過了鴨綠江。

1958年7月5日，父親隨中國人民志愿軍280部隊94分隊（即志愿軍后方勤務司令部江東軍械修理廠）從朝鮮撤軍回國來到江西南昌。當他脫下軍裝，懷里揣著那塊銀圓、二等乙級傷殘軍人證和幾枚軍功章，風塵仆仆地趕回故鄉看望奶奶時，看到的卻是奶奶的墳墓，讓他肝腸寸斷。

如今，幾十年過去了，父親已白發蒼蒼，滿臉皺紋，雖然他三過家門而不入，也沒孝敬過奶奶，甚至還偷了她唯一貴重的家產，然而，在了解他刻骨銘心的人生經歷后，父親的形象，卻在我心里豐滿、高大起來。