摘 要:《不如歸》(『不如帰』)是日本近代小說家德富蘆花的第一部長篇小說,也是其最有名的代表作。小說一經出版便好評如潮,九年內被重版百次,成為近代文學史上影響甚廣的暢銷小說。作品圍繞主人公川島武男和愛妻浪子二人展開,以浪子罹患肺結核作為故事發展的主線,由于疾病和封建觀念的壓迫,恩愛夫妻被迫分離,浪子最后因病結束了自己悲哀的一生,為讀者留下無盡悵惘。本文將以女主人公浪子為中心,分析浪子身上折射出來的美,探索這些美好背后隱藏的悲劇,最終揭示導致浪子悲劇命運的源頭。
關鍵詞:《不如歸》;浪子;形象;美與悲
一、前言
《不如歸》是日本近代著名社會派小說家德富蘆花的成名作。書中敘述中日甲午戰爭時期,患肺結核病的女主人公浪子和丈夫川島武男受到來自封建家庭的阻礙,最終陰陽相隔的悲哀的愛情故事。女主人公浪子給人印象頗深,她美麗卻病弱,善良溫婉卻命途多舛。她年幼喪母,又深受繼母冷遇,成年后嫁得良人,卻因丈夫武男奔赴中日戰爭戰場而被迫分離,期間感染肺結核而遭受婆婆的鄙棄,遣回娘家被迫離婚,最后郁郁而終,徒留武男傷心欲絕。本文將以女主人公浪子為中心,分析浪子身上折射出來的美,探索這些美好背后隱藏的悲劇,最終揭示導致浪子悲劇命運的源頭。
二、浪子之美
作者在文章一開始就把浪子的美貌展現在人眼前。《不如歸》上篇開頭,徳富蘆花就對浪子進行了詳細的外貌描寫:
她的年紀十八九歲,頭上梳著典雅的螺髻,身上穿著小花紋縐綢外衣,綴著草綠色帶子。白皙的長臉兒,眉頭略微有點顰蹙,雙頰稍稍瘦削。亭亭玉立,確是一位窈窕淑女。這不是在北風中凌寒夸勁的一朵梅花,也不是在叆叇的春霞中化作蝴蝶兒飛舞的櫻花;品評起來,這少婦可說是在夏天的薄暮中發散幽香的夜來香……
從以上外貌描寫中可以看出作者成功地塑造了一個美人的形象。浪子之美是不張揚的,低調溫婉的,是如似夜來香一般,不與爭鋒,暗自飄香的一種美。浪子是柔弱的,所以也在側面暗示了這個柔弱的女子注定無法反抗悲劇的命運。這樣,一個柔弱的、傳統的東方美女的形象便躍然紙上。
浪子雖然患病,并且是那個時代無法醫治,人人聞之色變的肺結核,但在德富蘆花的筆下,浪子是一個身著和服,因為疾病而顯得愈發美麗的女性。小說中,作者將患病的浪子比喻為“夏日黃昏中散發著清香的月見草”。但是,花兒總有消逝之時,所以這種比喻又平添了一種感傷。日本文學的傳統觀念中對花抱有很深的感情。深受日本傳統觀念影響的蘆花將患病的浪子比喻為“月見草”,這種花沒有梅花那般堅硬的枝干,只有柔軟的花枝,就如浪子纖細的身軀。
在讀了作品之后,人們對浪子的印象莫過于“病美人”,雖然身患重病,但并不影響浪子本身所具有的美感。浪子病弱的美既是結核的直接影響,也不能排除日本傳統美意識的影響。在德富蘆花的筆下,患病的浪子不是讓人厭惡的形象,反而讓讀者看到一個即使是病重,還能保持一種優雅之美的女性形象。
三、浪子的命運悲劇
魯迅說,悲劇是將人生有價值的東西毀滅給人看。根據這種說法,那么《不如歸》就是將浪子在與不治之癥肺結核的對抗掙扎中,把她所表達的對愛的渴求與求生希望毀滅給人看。與浪子所具備的美貌相比,浪子坎坷的一生卻更讓人印象深刻。
浪子八歲喪母,父親再娶的繼母是深受西洋風氣影響的“海歸”大小姐。浪子小小年紀就在繼母的陰影下過著“不被愛是不幸的,不能愛更加不幸”的無奈生活。繼母任性自我,總是擠兌、懷疑溫婉順從的浪子。她吝惜自己,從未施舍過浪子一分一毫的母愛。長大以后本想以結婚為契機逃離這種辛苦生活,但世事難料,婚姻又將浪子推向更深的苦難深淵。媳婦在家既有孝道的重壓,又受著“男尊女卑”思想的無形制約。日本的傳統女性十分注重傳宗接代。浪子的婆婆就是傳統女性的典型代表,她以獨裁者的身份肆意折磨著溫順的浪子。只要生活中有不如意的地方,她就專橫無理地將原因歸咎于無辜的浪子。浪子從小就承受繼母的懷疑和欺凌,嫁到新家又受婆婆的虐待和抱怨,可以說除了丈夫的呵護,她從未享受過被愛的滋味。但是丈夫又經常不在家,這種呵護也是曇花一現。
小說在浪子患肺結核之后走向故事高潮。美人本應該幸福快樂一生,最后卻因為患病,無奈走向生命的盡頭。周圍的人都知道她患病之后,唯恐避之不及。其中婆婆慶子的反應最為激烈。她先將浪子送回娘家,后又在親戚千千巖的挑撥下,決定讓自己的兒子和浪子離婚。浪子一直沒有孩子這件事讓她十分介意,現在浪子生了病,不能再生育,可以說是失去了作為媳婦的“價值”。慶子為了逼迫兒子和浪子離婚,不惜舉出偽證闡述肺結核的可怕之處。由此可以看出家庭傳統觀念對夫妻二人的壓迫。武男深愛浪子,不同意離婚,最后因為中日海戰爆發,武男出征,慶子趁機休了浪子,當武男回來后浪子已經香消玉殞。在這點上,德富盧花繼承了日本的傳統手法,采用了“佳人薄命”的表現形式,同時在作品中凸顯了時代性。
四、悲劇人生的源頭
因為作品的主線是一個美麗的愛情故事,所以當女主人公得了不治之癥之時,就進一步增加了故事的悲情性。從表面來看,浪子的病是導致夫妻離婚的原因,是她悲劇命運的源頭。但其實悲劇的源頭不是疾病本身,而是封建的社會觀念和傳統的家庭舊道德。
明治時代,日本社會思想逐漸開化,但傳統的封建觀念并沒有完全被根除。女人就像男人的附屬品,她們最大的職責就是為家族繁衍子嗣。她們沒有所謂的權利,只有對家庭、對社會的“義務”,而這些義務同樣也壓在了柔弱的浪子身上。封建的男尊女卑、孝悌與傳宗接代觀念最終殺死了無辜的浪子。“哎、苦啊!苦啊!來生再也…再也不做…女人了…哎!”浪子臨終前的這句話無疑是對封建社會殘酷現實的控訴。浪子的一生都被籠罩在悲與苦的氛圍中,她的悲慘宿命既是個人生活的寫照,同時也寓意了那個時代的女性悲劇。
參考文獻
[1]德富蘆花著.豐子愷譯.不如歸[M].上海譯文出版社,2010.
[2]劉晶.從《不如歸》來看德富蘆花的審美意識[D]. 長春:吉林大學,2013.
[3]郭曉夢. 日本小說《不如歸》的婚姻悲劇[J]. 劍南文學:經典教苑,2013.
作者簡介
韓葉,1994年7月,女,漢族,寧夏石嘴山人,碩士研究生在讀,現就讀于天津外國語大學研究生院,日語語言學專業日本文學方向。
(作者單位:天津外國語大學研究生院)