醉 烏 鎮

■ 王哲士

江南行，不必怕孤單，水就是如影隨形的伴侶。若嫌水色單調，再冠以“青春”二字，保管你滿眼秋波蕩漾。

眼前的這道水，是稱河還是稱溪，壓根兒沒有去打聽。只看見，一衣帶水，兩岸人家；只曉得，河東叫東柵，河西叫西柵，它們共有一個名字——烏鎮。

水是烏鎮沒骨的街。河渠成網，港汊密布，人家好像住在縱橫交錯的水街織成的網眼里。河有多少條，汊有多少灣，如果你想數，看看天上的星星就會搖頭興嘆。

遙想當年，烏鎮是無船不成家，有船走四方的商埠碼頭。船是生活的必需，富有的標志，如北方人出行騎驢策馬乘車一樣。聽話的船似馴服的馬，載著主人隨心所欲地飄泊在任何一條水道上，咿呀的槳聲伴著主人走親訪友，穿集過市，娶媳婦嫁女。水是烏鎮體膚上的動脈，而船是穿行在動脈里輸送營養的細胞。可以說，烏鎮能夠綿延千年，靠的就是水的裕利。

有一個現象引起我的興趣。江南的水脈往往涵養和滋潤了文脈，但凡水脈涌動的地方，文脈準定會隨著涌動，有時涌動的甚于水脈，名氣浮在水氣之上。吳地的蘇州府、常州府、嘉興府，越地的杭州府、紹興府、寧波府，是歷史上出進士和狀元最多的地方。烏鎮雖小，也貢獻貢生160人，舉人161人，進士64人。水與文有何淵緣，這里不去探討。人家盡枕河的江南市鎮村落，多是富庶之地，兜里有了錢就思謀讀書，以求在治國平天下的路上出人頭地，有所作為。窮思變，富思文，故而江南也是文化富有的地方。文化富有，才俊輩出，文脈如水脈，源源不斷地涌來。烏鎮就是這兩條脈絡互補和惠濟的結果。

至烏鎮，世界互聯網大會剛剛在這里閉幕，并把烏鎮確定為永久舉辦地，小小烏鎮一下子被放大起來，大的讓人咋舌。誠如烏鎮人所說，不出烏鎮就可以環游地球。旅游重鎮、文化名鎮加上“智慧小鎮”，將烏鎮的古典之美與互聯網的現代智慧融為一體，烏鎮的水脈又涌動起高科技浪潮，這是烏鎮未曾想到過的歷史盛事。

烏鎮難以勝數的河，無論深淺寬窄曲直，都有一個膚色——柔綠；都有一個秉性——靜謐；都有謎一樣的深邃眼睛——迷茫得不知它們來自何處，去往何方？深沉得不知緩緩流水載著吳越明月還是唐宋星辰，載著人間幾多歡樂幾多愁。似水流年，流年似水。千百年來，她就這樣不知疲倦地流淌著，視功名利祿為過眼煙云，付之東流。但歲月不會空過，給橋洞以斑駁，給堤岸以印痕，給老屋以滄桑。今夕非昨夕，今水非昨水。對她來說，一切的一切，都輕描淡寫地一筆帶過，濃墨重彩則留給文人騷客去描繪。

來烏鎮，體驗一把船上的烏鎮才有意趣。登上一只游船，這是裝扮了的畫船，放在過去是不敢奢望的排場，如今平常的如水鄉的河。前提是你肯花錢。

船夫一聲“起船了”，雙槳輕劃，水面犁開一道白線，船就順著這道白線款款滑行。河不寬，水清淺，我甚至想到三級跳遠高手是不是縱身一跳，會從此岸躍到彼岸？當然這是天真的想法。船夫邊劃船邊指劃著兩岸景點，乘著空隙，還送上一曲軟軟的俚歌，煞是快慰。這時的你，滑行在水巷河街，兩岸擠擠匝匝的木樓小屋，高高低低的碼頭臺階，汲水和洗涮的村婦靚女，家家窗前的大紅燈籠，輕撫水面的婀娜柳絲，以及搖曳在水面的水閣飛樓的倒影，一一從眼前閃過，緩緩向身后退去。你不忍讓它們離去，又不得不讓它們離去。消逝了身后的景，為的是觀看眼前的景。我的思緒隨著搖搖晃晃的小船搖晃，恍惚間覺得這船載的不是游者，而是一盤優雅、古樸、秀麗的烏鎮，我們則成了追逐烏鎮這只烏篷船的浮萍。

吃住在烏鎮，最能感受到這里的生活氣息。清晨，推開臨街閣樓的窗戶，一眼瞥見對過的人家也探出頭來，相視一笑，就算道了早安。沿著僅能容身近乎直下的樓梯下得地來，過道一頭牽著河，一頭挽著街。瞥一眼河水，還披著霧的睡衣，似動不動，悄無聲息，仿佛還沒有從睡夢中醒來。間有村婦洗涮，船兒解纜，濺起一片水花，那是河惺忪的睡眼吧。走出閣樓，置身一色青石鋪成的筒子街，左邊是樓，右邊也是樓，左邊是木的雕欄，右邊是木的畫棟，人好像是在兩片夾板里蠕動的蟲子，有些新鮮，也有些憋氣。走在清晨的街道，潮濕的空氣乘著古樸的風撲面而來。昨夜被窩里的濕氣尚未驅散，片刻間又沾上一身潮氣。在我眼里，烏鎮就是一個天然的空氣加濕器，不等日頭把地皮烤干，水氣就毫不猶豫地撫摸過來，彌漫在每一寸土地，每一個旮旯。幸虧街面用石條鋪就，如若是土質地面，保不準踩一腳就會洇出一窩水來。

如果說河是沒骨的街，街便可看作是凝固的河。千百年來，在這條街上，人流物流川流不息，那磨光了的石條石板就是流動的印記，那粉墻黛瓦馬頭墻的老樓就是見證。在這條凝固的河上，凝聚著多少人的心，多少人的情，多少人的才，多少人的夢。從古自今，走出去和寓居這里的名人文士燦若繁星，挑幾個出來，不嚇你一跳，也讓你無語。

我國第一部詩文選集《昭明文選》的編選者梁昭明太子蕭統應當耳熟。中國山水詩派開創者謝靈運、齊梁文壇領袖沈約、書畫大家唐宰相裴休、江西詩派三宗之一陳與義、南宋中興四大詩人范成大應該不陌生。漫畫家豐子愷、著名作家孔另境、海外華人文化界傳奇大師孫木心也都名聞文壇藝苑。名重當代的要數文學驕子茅盾先生了。來烏鎮拜謁茅盾故居，如同走紹興觀瞻魯迅故里，是不可不去的地方。這座鬧中取靜，環境優雅，四開間兩進深的二層樓房，曾經是茅盾生活和寫作的地方。在他的《子夜》、《林家鋪子》、《春蠶》、《秋收》、《可愛的故鄉》等著作里，都可找到烏鎮的影子。茅盾是烏鎮名人中離我們較近且名氣最大的一位，因此，說烏鎮是茅盾的烏鎮如同說紹興是魯迅的紹興一樣，是那么親切、自然。

穿行在狹窄的街道，回轉在筒子般的曲巷，隨處可見發散著古代氣息的樹木和建筑：唐代銀杏、六朝遺跡、梁時古寺、清朝戲臺，以及原汁原味的格局和黑白分明的民居，也都在光陰的流轉中留下壽高名昭的印痕。烏鎮是人文烏鎮，更是物貿烏鎮。看一眼腳底下被磨光的石頭街，摸一把碼頭上系纜勒下的溝壑，你就明白，兩千年來，這里過往的行人和貨殖營生實在是太過頻繁和委積了，地處兩省三府七縣之交的浙東小鎮，是怎樣慷慨地吃重地磨練成了這樣一個樞紐。

東柵是濃濃的一滴墨，西柵是淡淡的一幅畫。東柵觀風，西柵觀景，東柵品文，西柵品吃，故游人多晝看東柵游夜西柵。

夜烏鎮是燈火的海洋，在這片海洋里游弋著一條火龍，那便是流光溢彩的西柵街。入夜，臨河和臨街人家，家家開門，戶戶掛燈，各色小吃，花樣百貨，和盤托了出來，光明，喜慶，溫暖。人頭在五光十色的燈光里攢動，臉上不涂個五光十色也涂個五顏六色。你的臉色隨著腳步不停變幻，前俯后仰不一般，左顧右盼兩個樣，比川劇的變臉還來得容易。細細辨別這些燈火，門店的燈明，畫船上的燈紅，橋洞上的燈昏，長廊上的燈柔，廣告牌上的燈老是不停地眨巴眼睛。身在其中，只知道晃眼，心想白晝也不過如此。跳出圈子遠眺才知道它的妙處：把張燈結彩送給店鋪，把燈紅酒綠送給酒肆，把流光溢彩送給街面，把長虹臥波送給長橋，把燦若星河送給天穹下的這片福地，把一切的光和亮，美和艷送給烏鎮，想來烏鎮不會婉拒。在異鄉人心里，烏鎮確實是美美的，靚靚的，如同大家閨秀一般。

走得累了，就在橋墩上坐坐；跑得乏了，在長廊或方亭上靠一靠；等到疲憊不堪時，才和家人落座飯店。荷葉粉蒸肉是烏鎮之最，不能少。定勝糕寓定升高的含義，對游人來說最是合心。嘗嘗姑嫂餅，問問來由也可解悶。喝烏梅青號，品三白酒（白米、白面、白水釀成），地道也厚道。美食，美酒，美景，加上和美的一家人，難得的享受。心里一陶醉，人竟然有些醺醺然。外甥女夏說，我們回家吧？大家說，想家了？夏回說，回東柵旅店那個家。眾人點頭稱是。賓至如歸，是該歸家了——小住二日的烏鎮東柵那個家。