舌尖上的高三

楊召坤

那時，我們是“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書”的高三人，我們每天重復(fù)著教室、宿舍和食堂三點一線的軌跡。

食堂的飯菜千篇一律，今天是白菜燉豆腐，明天就是白菜燉土豆，后天就是白菜、土豆、豆腐的大雜燴。食之無味，卻又不得不吃。

那時，我們最期盼的就是周日的中午。因為我們的校長大人特批高三學(xué)生在周日的中午可以去學(xué)校外面，盡管只有一個小時的時間，但我們依舊對校長的慈悲感恩戴德。

于是，每一個周日的中午，學(xué)校的大門一打開，我們就如同逃難一般涌出學(xué)校，仿佛穿過那個大門口，空氣里都有自由的味道。

對我們大多數(shù)高三學(xué)生來說，這自由的味道就是學(xué)校門口那家安徽牛肉板面的味道。

我們那飽受學(xué)校食堂飯菜摧殘的味蕾在老板娘把一碗牛肉板面放到我們面前的時候，瞬間恢復(fù)生機(jī)。如同荒漠里的一叢枯草，突然沐浴了一場春雨，舌尖上的每一個神經(jīng)末梢都在顫栗——板面的味道讓它們無比興奮。

那潔白的瓷碗泛著青色的光澤，碗里面是滿滿的一碗板面，還滾著一個圓溜溜的雞蛋。面湯上面漂著鮮艷的辣椒油，還漂著幾片青翠的油菜葉，嗜辣的同學(xué)往往還會讓老板娘加上十來個油亮亮的紅辣椒。

面對著眼前這碗熱乎乎的板面，我們的眼睛早已經(jīng)冒出了餓狼般的光。

盡管是炎炎夏日，盡管短袖已被汗水浸濕，盡管板面還冒著熱氣，我們依舊迫不及待地拿起筷子，夾起那個圓溜溜的雞蛋，放到嘴邊輕輕咬上一口。這個雞蛋在鹵汁里煮了一天一夜，鹵汁的鮮香已經(jīng)全部融進(jìn)雞蛋里，這一刻淋漓盡致地在味蕾上綻放。然后再夾起一根板面，輕輕放進(jìn)嘴里，板面很筋道，有肉的質(zhì)感。最后再喝一口湯，滾燙、微辣，全身都冒出汗水，真是過癮！

我嗜辣如命，無辣不歡，每次都會讓老板娘放一堆辣椒。那些紅辣椒，泛著油亮的光澤，咬一口，辣椒油瞬間在嘴里釋放，舌尖在那一刻翻江倒海，夠辣，也夠香。

那家安徽板面店面很小，周日的中午總是擠滿了我們一中的學(xué)生。那個被油漬染黑的吊扇呼呼地旋轉(zhuǎn)著，就在我們頭頂，但是吃面的我們還是滿頭大汗。

因為有一個小時的時間，所以我們不必像平時吃飯那樣著急。我們出言不遜地議論著老師，七嘴八舌地說著老師們的壞話。班主任今天又發(fā)神經(jīng)，數(shù)學(xué)老師穿裙子真難看，歷史老師是不是更年期啊，新來的實習(xí)老師長得真漂亮啊……

吃完一碗板面，就已經(jīng)過去了半個小時的時間。然后女生們一起去超市購物，男生們則去操場打上一場籃球。

盛夏的太陽很大，還是在中午，我們光著膀子在球場上揮汗如雨。沒辦法，我們只有這天中午能過一下短暫的球癮。

最后，上課的鈴聲在整個校園里回蕩，我們在投進(jìn)最后一個球后急急忙忙地跑進(jìn)教室，尾隨我們的，是提著大包小包零食的女生們。

高三的那個夏天就這樣度過，我們好像一直在小跑。去教室的路上，去食堂的路上，回宿舍的路上，當(dāng)然還有周日擁擠著去吃板面的路上。

后來我們回憶高三，除了做不完的卷子、考不完的試，唯一值得深切懷念的就是學(xué)校門口的板面。

高考結(jié)束后，我們各自天涯，去了全國各地讀大學(xué)。

我們這才發(fā)現(xiàn)，安徽板面已經(jīng)遍布全國各地。那一段時間，經(jīng)常會有同學(xué)發(fā)朋友圈，照片是一碗熱乎乎的板面，內(nèi)容大同小異，無非就是這樣的文字：今天我在大學(xué)食堂發(fā)現(xiàn)了一家安徽板面店，買了一碗，不過最懷念的就是高中學(xué)校門口的那碗。

小小的一碗板面，承載了太多的執(zhí)念。那時，我們剛上大學(xué)，還沒有認(rèn)識新朋友，周圍都是陌生的同學(xué)，一碗板面瞬間就能讓我們想起那些曾經(jīng)并肩作戰(zhàn)決勝高考的戰(zhàn)友們，它代表了逝去的青蔥歲月。

大一的時候，去其他大學(xué)找朋友，吃飯的時候從來不用擔(dān)心不知道吃什么，因為每一個大學(xué)食堂都會有一家安徽板面。我們一邊吃著板面，一邊回憶著高中生活的點點滴滴，最后還不忘吐槽這里的板面一點兒也不筋道，不如高中的板面好吃。

春節(jié)放假，我們從天南海北回到小城，打電話約上三五好友，一起去吃一中門口的板面。老板娘居然還認(rèn)得我們，她笑嘻嘻地說：“每年這個時候都會有一批一批的畢業(yè)生回來吃板面。”

我們也笑嘻嘻地回答：“你家賣出去的板面可以繞地球幾十圈了。”

雞蛋還是那么香，板面還是那么筋道，辣椒還是那么爽！

我們不再出言不遜地八卦高中老師，開始感念他們的好，懷念他們的嘮叨。因為上了大學(xué)，我們才發(fā)現(xiàn)大學(xué)老師根本就叫不出我們的名字。

然后是高中聚會，因為是畢業(yè)后的第一次聚會，所有人悉數(shù)到場，老師們也被請了過來。

飯桌上，我們興奮地訴說著大學(xué)生活的新鮮，當(dāng)然也會回憶高中時代的美好。

去安徽讀大學(xué)的男生突然說起了板面，他說他在安徽吃到了正宗的牛肉板面。

我們問他：“正宗的牛肉板面和學(xué)校門口的那家有什么區(qū)別啊？”

他笑嘻嘻地說：“我感覺還是學(xué)校門口的那家板面好吃。”

我們也紛紛哈哈大笑。

聚會結(jié)束后，我們又去KTV唱歌，從KTV出來，天已經(jīng)擦黑了，飄起了雪花。

各自道別，踏上回家的路。

我騎著電動自行車，慢慢地往家趕，路上已經(jīng)鋪了一層薄薄的雪，在路燈的光線下，閃著點點的光亮。

我回家的路要經(jīng)過一中門口，正是假期，大門緊閉。

對面的板面店卻開著門，昏黃的燈光透過油蒙蒙的玻璃，給人一種溫暖的感覺。我看著里面人頭攢動，生意應(yīng)該很興隆。

路過板面店門口的時候，老板娘提著一桶泔水從店里出來，我們對視了一眼，她的眼睛彎彎的，看上去很喜慶。

“回來啦！”她突然對我說。

我卻沒有來得及回答，就已經(jīng)從她的面前過去。

老板娘記得我嗎？或許，我在她的眼中就只有一個身份，她的顧客。

而在我們的心里，這里卻是整個高中時代最值得回憶的味道。