老街水事

湖北/蔣紹斌

“潯陽東北白湖濱，雪汊縱橫曉問津；何處云中廬岳影，滿堤衰柳送行人。”這是清代詩人王士禎冬游湖北四十八大名湖之太白湖時所留的名句。

我的家鄉是個叫童司牌的小街。位于鄂東太白湖畔西邊，是條古舊的街道，也是古華陽水系（從黃梅到武穴內河）水上出入和貨運的小碼頭，又是老廣濟縣城梅川到龍坪，乃至去對河江西的必經之地。因此，當時商賈云集，港內帆檣林立，燈火徹夜通明。流過街南的河，一頭連著武山湖，一頭連著太白湖。光滑的青石板，鋪滿了窄小的巷弄。街道兩旁，高矮寬窄不一的鋪子，一間連著一間，古樸又恬靜。不過，隨著內河水運的沒落，貴為“魚米之鄉”的小街怡靜依舊，卻繁華不再。

我們家自祖上從黃梅逃荒而來，世代生活在這條小街，足有一百五六十年的歷史。在我的記憶里，這條歷史悠久的老街，住著幾百戶人家，卻沒有一口像模像樣的水井。全街人的生活用水都來自街邊那條大河。

挑水吃用，大多選在清晨。那時洗衣的婦女還沒下河，魚兒尚在夢中，水質最為干凈。各家各戶或肩挑，或手提，總要把一天生活所需的水，灌滿大小不一的水缸。

從橋邊挑水回家，要爬上高陡的石砌斜坡。大人還好，對婦女和小孩子們來講，卻是件辛苦事。下街頭臨水近。上街頭離水遠，路也長。街北有座低矮的小山，山腳下偶有山泉滲出，水質甜美，經街坊挖掘，成了一口簡便的井。有厭煩河邊路遠的或趕時間的居民，也常在此取水。……