摘柿子

熊福民

脫去一片一片的葉子，天空就高遠(yuǎn)了起來。脫到剩幾片片的葉子時，枝條上就掛滿了小小的紅燈籠

霜在夜晚降臨，陽光在清晨升起。20年前，爺爺搬來樓梯，登上這株柿子樹。下來的時候

那些燈籠就到了爺爺?shù)谋澈t里

還有些燈籠，仍掛在枝條上

不知道這是不是爺爺特地留下的。那時候，我總愛搬來一把木椅，坐在黃昏看斜陽，看一些雀兒飛過來，唱出歡快的歌聲

現(xiàn)在，登上這株樹的是父親——他就像當(dāng)年的爺爺慢慢地攀上枝頭，摘柿子，卻怎么也摘不盡樹上的紅

總有紅燈籠在時光里軟下去，于鳥聲中——呈現(xiàn)殘缺之美