像茶一樣

湖南◎楊漢立[苗族]

鳥也是茶園的靈魂，彈跳之珠在弧線上劃弧線，舢舨從一個(gè)浪尖到另一個(gè)浪尖，綠海最終會(huì)淹沒一切。偶爾鳴唱，山扭了扭腰，曲線更曲，或者說海顫了顫，抖出一串串沒有灰塵的聲音。再美的浪花也會(huì)回到大海，再甜的露珠也會(huì)回到大地，飛翔只是鳥外在的激動(dòng)，靜立是鳥的另一種動(dòng)作，終其一生或者穿越千年也走不出循環(huán)，飛過去又飛回來，茶園是永遠(yuǎn)的磁場(chǎng)。

站在茶山之巔，吸一腔濕漉漉的風(fēng)，淋一場(chǎng)鳥的歌，澆一杯家鄉(xiāng)綠茶，我要讓自己長成一株枝葉繁茂的茶樹，披霧飲風(fēng)，點(diǎn)亮星子，閱讀安靜的月光，心水無瀾，品啜透亮的露水，眼亮如珠。我把肺掏出來讓風(fēng)洗一洗，讓光揉一揉，即便不能長成一株茶樹，我也要成為一片茶葉，一片嫩綠的茶葉。

你要愛我，就來茶場(chǎng)霧里看茶，把那些時(shí)裝放在城里，到茶園的曲線上跳躍成音符；你要愛我，就來茶場(chǎng)歌里品茶，穿過一場(chǎng)清風(fēng)，鮮艷成高山茶，把那些風(fēng)塵抖在路上；你要愛我，就品一杯毛尖，讓茶山、仙霧、鳥唱流進(jìn)臟腑。

城市毒癮發(fā)作的車子要把我的軀殼拖走，急急返城的車子，帶不走茶場(chǎng)的風(fēng)和霧帶不走茶場(chǎng)的海拔。

我把我的心掛在山頂?shù)哪侵瓴铇渖稀？墒牵退阄倚睦锸M茶園的陽光，也育不出這樣的茶葉。

每一句話都添一把柴火，茶沸騰，它拿大半生的寧靜與我們換一刻的激昂。藝術(shù)家只是一片茶葉，只需要開水，一縷清香就是大山全部。我們舉杯，沿著清香走進(jìn)大山，也讓大山沿著清香走進(jìn)我們的對(duì)話，走進(jìn)嘴與血管每一句豪言輕得像羽毛，每一句爭(zhēng)執(zhí)被茶水泡濕，或嫩綠如清明，或黛青如盛夏。在爽朗的笑聲里，燈光暗了下去。有一萬朵鮮花開起來，紅的白的黃的紫的，毛毛雨在窗外輕輕拉出發(fā)絲，這個(gè)夜一定是一個(gè)美女。我們相守這么歡心，這么依依不舍，時(shí)光這么匆忙。不打傘，我們沐雨回家。

誰說野性難馴，殺青、揉捻、烘炒、發(fā)酵我把鮮艷藏到內(nèi)心深處，通體只是黑，一千尺的黑。必須一百度的沸騰，才能熬出黑茶的黑紅，布滿午夜，像一只貓用舌頭輕輕地舔我的夢(mèng)，軟了，我的午夜，我的寂寞。我回歸到了高山，搖曳清風(fēng)，飲露浴霧，會(huì)星邀月，梅妻鶴子，林濤伴著山歌是每日必課的音樂會(huì)，我已經(jīng)柔情似云。經(jīng)年陳香已成中藥，醺醉我一個(gè)人的午夜，小城在搖晃。你在遠(yuǎn)方，回甘在此。星光融入油質(zhì)的閃亮，舉杯，與城市對(duì)飲。連影子也沒有，不能成雙，更不能成三，我和李白相差太遠(yuǎn)。成雙，在夢(mèng)里持續(xù)著醇香，醒后仍有回甘為我療傷。

被那一陣風(fēng)磨得鋒利無比，我是一把清明的剪刀，明晃晃的。這是我的幻覺，其實(shí)那只是一只纖纖玉手，在茶葉上的芭蕾，輕快，精準(zhǔn)，完全是奏鳴曲的手法，或許一個(gè)清爽的早晨就來臨了。

我是水，所以必須熱，再熱，必須沸騰，沸騰成為開水，我們才相溶，你淹沒于水中，與我相纏。無論怎樣上上下下，把持不定，你都將緩緩地落下，墜入我的深處。

我已經(jīng)不是我的時(shí)候，每滴水里布滿你，我們都成為嫩綠，陽光在此刻生動(dòng)了十二分，把這個(gè)晚上染綠，包括我們的夢(mèng)，陽光里有些東西靜靜地沉淀，再加上我們二人，還有這些時(shí)光。

白天走遠(yuǎn)，黑夜來了，靜悄悄。人走了，你我一同慢慢涼下來，擁有黑夜的個(gè)性，夜風(fēng)如水浸漫，熱情越來越內(nèi)斂，我們無語，我們相擁，平靜地度過我們所有的日子，沒有口號(hào)，沒有歌唱，甚至沒有激動(dòng)。

有一天我會(huì)被喝下或者倒掉，你不必在潮濕里發(fā)霉，讓喝下我的人嚼下，或者讓倒掉我的人把你也倒掉，倒到一塊，我們既是分別，也不是。