書信時代（創作談）

二十多年前，我在南方讀大學，當時手機尚未流行，電話也不算普及，平時聯系，以書信為主。校園生活日復一日，平淡如水，遠方親友的來信，無疑讓人非常興奮。感覺信件將至，便向掌管信箱鑰匙的同學詢問，再或者討了鑰匙自己開信箱。收到信，自是滿心歡喜，不見信，則難免有些失落。

大學期間的信件，十之八九來自高中同學。父親偶爾也有信來。個別室友，早早確定了戀人，每每收到遠方的關懷，幸福甜蜜早已寫在臉上。

我的信都很普通，要說特別點的算是雜志社的回復了。

自從誤打誤撞讀了中文，我便開始奮筆疾書。

說奮筆疾書，絕對沒有任何虛假成分。讀大學時，我幾乎不碰電腦，醞釀個什么小稿子，都是在紙上反復地修改，定稿了謄寫寄給雜志社，底稿仍留在手中。直到現在，我仍然堅持著手寫。當然科技的發展，也帶給我諸多方便。創作過程中，可以借助電腦修改，完成后直接打印，不用再辛苦謄寫了。以前投稿貼上郵票郵寄，現在基本沒改變，只有熟悉的朋友才直接發電子郵件。當年從郵局寄稿子，也時常收到編輯老師通過郵局回復的信件。看到厚厚的信封，必是退稿無疑，往往還附著退稿信，或是打印，或是手書。打印的退稿信冰冷無情，編輯老師手寫的，會提出中肯意見，還鼓勵幾句，讓我那顆受傷的心，感受些許溫暖。

大學期間，雜志社一次次傷害著我，唯有一次，讓我興奮好幾天。那是一封刊用通知！是的，那是我收到的唯一一封刊用通知！后來再投稿，刊用與否，電話或郵件通知就行了，沒人再寄紙質通知。當然可能也有雜志社寄，只是我沒收到過而已。

隨著科技的進步，書信往來越來越少。電話、郵件、QQ、微信，日新月異的技術，極大地方便了溝通交流，誰還會耐著性子寫信啊？方便是方便，但我總感覺缺少了什么。

或許是書信中蘊含著其他方式所缺失的溫度和感情吧。

十多年前，機緣巧合，我到總理故鄉淮安工作，漸漸融入當地生活。在淮安洪澤老子山，有個郵遞員叫唐真亞，從上個世紀末開始，每天風雨無阻，劃船進湖區投遞郵件，投遞報刊和信件百十萬份，無一差錯，開辟了一條為民服務的水上郵路。送信之余，他還經常幫助不識字的漁民念信、寫回信，替漁民捎帶生活用品和捕魚材料，為水鄉群眾排憂解難，幫助孤兒解決上學和生活難題。唐真亞堪稱時代楷模，有人建議我可以考慮以此創作文學作品。

中國郵政擁有3000年的歷史，蘊含著豐富的文化，郵政題材的作品，也層出不窮，如何把水上郵政的故事寫進作品，我琢磨許久，始終不得要領，最終創作一篇小小說，總覺得意猶未盡。想著以后有機會再說，這一放就是好多年。如今又有了這篇《湖水謠》。小說與現實有相似之處，比如說他們都是郵遞員，都在湖上送信，都全力幫助漁民，但更多的是不同點。小說畢竟是小說，不完全等同于生活，最終結局走向何處，有時連作者也難以把握。好在他們都送信，勾起我許多美好的回憶。

行文至此，突然想到了那些多年前曾與我有過書信往來的朋友。