與村莊有關

黃錫鋒

風吹村莊

風吹樹葉，樹葉擺擺手、點點頭；

風吹山塘，山塘皺起串串漣漪，點點頭；

風吹小草，小草奔走相告，向四處哈腰、點頭；

風吹禾苗，禾苗掉下一顆淚珠，趔趄一下，也算點點頭。

那些白內障的老屋子，彎不下頸椎，就升起零星的炊煙。

背著風，也不忘哈腰、點頭，仿佛感恩戴德。

沒牛的村莊

這些年來，牛，好像突然消失。

看不到牛的影子，村莊顯然有點慌。

牛蹄印，曾是鄉村的胎記；

牛背上，牧童晚歸的黃昏，曾是鄉村最美的意象。

可是，這些年來，牛不知丟到哪去了。

看不到牛的影子，最慌的還是田野。

田野荒出大片的野草，交不出糧食，誰不心慌。

聽不到牛的哞叫，稻草人和炊煙，顯然像丟了魂。

扳倒的村莊

是流云的淚水？

還是南面那座叫“仙水嶺”的高山，捏出的一把汗？

我的村莊，還沒到春，為何總淚眼婆娑？

破村而去的河流，不斷搬遷流水，結果搬出魚群最后的葬身之地。

北去的雁陣還會回來，不回的是爬過山頂的炊煙，終年在山外流浪。

歪脖子老槐樹，光禿禿的，在村口，仿佛總把日子減了又減。

野草，趁機爬過路面、爬過老屋子，企圖扳倒整個村莊。

可在清明，醉醺醺的吳叔，每扳倒一根指頭，誰知，南山就嚇出一個墳頭。