《青春》，不說再見

口 包玉樹

1988年底，我從南京回蘇北老家，聽母親說了一件奇事兒：娶來三年多久不開懷的本家嫂子居然有喜了，上月一下子生了倆閨女。我提著南京特產(chǎn)跟母親前去賀喜，尿嫂和孩子回娘家去了，尿哥哭喪著臉：生了兩個(gè)賠錢貨，有啥可喜的？說罷弓著背，狠狠薅自己的頭發(fā)。

回到南京，我便趕寫了一篇小說《尿嫂》，斗膽寄給了《青春》編輯部。一個(gè)月過去了，沒有回音。我找到一位關(guān)系不錯(cuò)的文友，請(qǐng)他看了小說的草稿。文友看罷，揚(yáng)聲批評(píng)道：你這篇名“騷”，內(nèi)容更“騷”，我看吶，沒戲！

兜頭一瓢涼水，讓我清醒許多。我充其量是個(gè)文學(xué)愛好者，除了在校刊上發(fā)表過幾篇“豆腐塊”，從沒在正式刊物上發(fā)表過文章，而《青春》當(dāng)時(shí)正如日中天，我區(qū)區(qū)一個(gè)無名之輩，也奢想一炮打響，真是不自量力。

這樣一想，我倒吃得下睡得著了。

沒曾想，一封印有《青春》編輯部的平郵信件不久寄到了單位，里面是一張手寫的“擬錄用通知書”，讓我不要另投他刊。就這樣，我的處女作《尿嫂》發(fā)表在《青春》1989年第9期上，還排在醒目的位置。與原作相比，做了不小改動(dòng)，肯定花費(fèi)了編輯老師不少心血。

我的“處女作”在單位引起了不小的轟動(dòng)，同事們說我是一“尿”成名。他們不再叫我“小包”了，而是稱我“尿哥”。唉！都是讓《青春》鬧騰的。

此后幾年間，我開始向《青春》頻頻投稿，又有數(shù)篇小說發(fā)表，《大魚小魚》《誤區(qū)》《心病》《四季的戀歌》……在與《青春》的交往中，我認(rèn)識(shí)了曾傳炬、楊光中、陸拂明、吳野、李潮等諸位老師。

1991年春，《青春》重拳出擊，委托江蘇文藝出版社出版了“青春微型文學(xué)叢書”之《人間漫記》，主編是斯群，曾傳炬老師任副主編，楊光中老師是執(zhí)行編輯。我的小文《死謎》忝列其中，與王蒙、林斤瀾等大家的文章在一起，這正是《青春》一貫秉持的不“以名取人”辦刊宗旨的生動(dòng)寫照。

后來，南京的《服務(wù)導(dǎo)報(bào)》創(chuàng)刊，周六有個(gè)專版，叫做“八方幽默事，人間哈哈鏡”，很對(duì)我的胃口，我見異思遷，當(dāng)起了娛樂寫手，幾乎每周都有兩三篇文章發(fā)表，漸漸與《青春》“再見”了。十年后，《服務(wù)導(dǎo)報(bào)》停刊，我當(dāng)時(shí)就想：《服務(wù)導(dǎo)報(bào)》是不是被我寫停刊的呢？

由于工作日益繁忙，我中斷了寫作。去年，同事偶然看到我從前在《青春》發(fā)表的文章，也將她發(fā)表在《青春》上的一篇小說讓我看，我那顆沉寂多年的文學(xué)之心又開始跳動(dòng)了起來。我又嘗試著寫作，嘗試著給《青春》投稿。前不久，《青春》的編輯老師回復(fù)我，讓我對(duì)小說《不說再見》進(jìn)行修改。我又看到了圓夢(mèng)的希望。我覺得今生今世跟《青春》的緣分再也斷不了了，我要投入地去愛她。

《青春》，不說再見！

編后語 ：《青春》創(chuàng)刊于1979年，40年來，數(shù)以千計(jì)的寫作者在這里留下青春的夢(mèng)想和呼喊。為迎接本刊40周年大慶，特開設(shè)此專欄，邀請(qǐng)您來講述“我的《青春》故事”。專稿郵箱156543832@qq.com。