抓藥

□少 一

一

晚飯時(shí)，奶奶又發(fā)病了。

聽(tīng)到隔壁叔叔的驚叫，我們撂下碗筷趕過(guò)去，只見(jiàn)奶奶倒伏在地，面朝青天，臉上白得像一張蠟紙。她身體僵硬，兩手攥成拳頭，頜骨咬得鐵緊，樣子很費(fèi)勁。種種癥狀表明，奶奶的病和上次一樣，不可小覷。

記得奶奶上次發(fā)病也是一個(gè)收工后的黃昏。當(dāng)時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)的燕春嬸帶著冬梅姐幾個(gè)女孩子堵在屋門(mén)口，堅(jiān)持要帶走奶奶去接受批評(píng)教育。奶奶不愿去，她知道去后定然沒(méi)她的好果子吃。她把頭發(fā)朝耳根攏了攏，強(qiáng)作笑顏地對(duì)燕春嬸說(shuō)：“大妹子，老嬸娘心直口快說(shuō)錯(cuò)了話，不該得罪張支書(shū)，回頭我給他賠不是……”

張支書(shū)是燕春嬸的丈夫。奶奶看不慣他背著手在工地上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，儼然像個(gè)包工頭，背地里罵他坐老豬，喝勞動(dòng)人民血汗，沒(méi)想到這話讓耳尖的冬梅姐聽(tīng)到，并告了密——奶奶是嘴巴招禍。

“少羅嗦！趕快跟我們走。”

冬梅姐也跟著幫腔：“走！少來(lái)這一套，我們不會(huì)上你的當(dāng)。”

接下來(lái)，有人開(kāi)始指責(zé)我奶奶：“隨便謾罵大隊(duì)干部，你安的什么心啊，走，必須得說(shuō)清楚！”

奶奶感到絕望。我發(fā)現(xiàn)她的目光瞬間變得癡呆而凝滯，腳下站立不穩(wěn)，身子開(kāi)始搖晃、傾斜。旋即聽(tīng)得“噗通”一響，奶奶倒地了。她像一棵伐倒的大樹(shù)從階沿上栽下一尺多高的曬坪。倒地時(shí)，她的大衣襟挾帶著一股風(fēng)，撲騰起積在地面上的土灰，燕春嬸她們猝不及防，都不約而同地后退半步。

我的叔叔跑過(guò)去，把奶奶摟在懷里，下意識(shí)地將手往奶奶鼻孔下探，大概是覺(jué)得還有救，回頭對(duì)我喊：“弟巴，快去叫甘醫(yī)生，快快快……快去！”

甘醫(yī)生就住在對(duì)門(mén)大屋場(chǎng)。他是大隊(duì)的赤腳醫(yī)生，我讀書(shū)的教室和大隊(duì)部的衛(wèi)生室挨在一起，我對(duì)他很熟悉。聽(tīng)到吩咐，我打起飛腳就跑。我知道，奶奶的命和我的跑速直接相關(guān)，我不敢有半點(diǎn)遲疑。就在我動(dòng)身時(shí)，燕春嬸她們也開(kāi)始準(zhǔn)備撤退。事發(fā)突然，她們顯然也始料未及，想不到會(huì)弄出這樣的尷尬。不過(guò)，她們不會(huì)就這樣便宜了我奶奶。在跑出十幾米之后，我聽(tīng)到了身后“裝死”之類的惡毒的叫罵聲……

甘醫(yī)生風(fēng)急火燎地趕到后，從藥箱內(nèi)掏出聽(tīng)診器塞進(jìn)奶奶胸口，又掰開(kāi)她的眼皮看了看，然后開(kāi)始號(hào)脈。“有紅糖嗎？”甘醫(yī)生說(shuō)：“沖一杯糖茶喂喂。”說(shuō)這話的時(shí)候，他號(hào)脈的手并沒(méi)松開(kāi)。

我家幸好還殘剩最后一點(diǎn)紅糖，那是我沒(méi)偷吃完剩下的殘余。父親連盛糖的罐頭瓶都用開(kāi)水涮了。叔叔在床邊扶住奶奶，父親用竹筷撬開(kāi)奶奶的嘴，母親拿調(diào)羹給奶奶喂糖茶。母親每喂一口都要把調(diào)羹放到自己嘴邊試一試糖水的溫度，看燙不燙嘴，饞得伺立一旁的我不停地跟著咂嘴巴、吞涎水。

甘醫(yī)生開(kāi)完藥方，糖茶也灌完了。父親迫不及待地問(wèn)：“什么病啊，來(lái)得這么猛，嚇?biāo)廊恕！?/p>

甘醫(yī)生沒(méi)說(shuō)出奶奶的病由，只是安慰道：“放心吧，嬸娘的病不要緊，吃兩副中藥就好。”

以我當(dāng)時(shí)對(duì)事物的判斷力，甘醫(yī)生壓根就瞧不出奶奶的病。他一個(gè)赤腳醫(yī)生，水平擺在那里，怎么能診斷出奶奶這么嚴(yán)重的病癥呢？父親問(wèn)也白問(wèn)。

看完病，父親要留甘醫(yī)生吃過(guò)晚飯?jiān)僮摺８梳t(yī)生謝絕了。他說(shuō)：“嬸娘是個(gè)好人。小時(shí)候俺家里缺飯吃，她摸黑給俺家悄悄送過(guò)兩升米呢，這樣的恩情我一直記得。”臨走時(shí)，他還特意囑咐我父親和叔叔：“往后，嬸娘要是再發(fā)病，就照這個(gè)方子抓兩服藥調(diào)理一下，不必耽擱時(shí)間跑去喊我，記得把藥單保管好就是。”

現(xiàn)在，奶奶又發(fā)病了。這是我們家庭生活中的大事——在那個(gè)蒼白的年代，有什么比一個(gè)前輩老人的生老病死更重要呢？只是這一次，我父親和叔叔，包括我母親都表現(xiàn)得十分沉穩(wěn)，不像上次那么窘迫和慌張。我知道，他們一定是聽(tīng)信了甘醫(yī)生的鬼話，才如此淡定。父親催問(wèn)叔叔：“方子呢？快去找方子，天馬上就要黑了。”

這時(shí)候，我猛然想起放學(xué)時(shí)甘醫(yī)生托我捎給奶奶的口信。他讓我回家后告訴奶奶，記得抓藥吃。我問(wèn)甘醫(yī)生：“好好地，為什么要吃藥呢？”

甘醫(yī)生嫌我多嘴多舌：“你奶奶不是有病嗎？有病就要吃藥，這道理懂不懂？”

我把甘醫(yī)生的口信轉(zhuǎn)告奶奶時(shí)，奶奶沒(méi)吱聲，她那張苦瓜臉上稍微陰郁了一下，接著有云翳襲上來(lái)，然后長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆出一口氣，把頭發(fā)朝耳根攏了攏——這似乎成了她遇到麻煩時(shí)無(wú)可奈何的習(xí)慣動(dòng)作。

沒(méi)想到，她現(xiàn)在果然病倒了。

藥方從木箱內(nèi)翻出來(lái)，上面落滿甘醫(yī)生雞爪爬一樣的字跡。在由誰(shuí)去公社衛(wèi)生院抓藥的問(wèn)題上，我父親和叔叔未經(jīng)商量，卻不約而同地盯上了我。在所有決定家庭大事的問(wèn)題上，難得他們兄弟倆有這樣的共識(shí)和統(tǒng)一。從我家到衛(wèi)生院相距五公里。我抬頭望望外面麻黑的天色，心里一陣忐忑，斷然拒絕了他們的無(wú)理要求。我無(wú)法理解，兩個(gè)大男人，在事關(guān)個(gè)人安危的時(shí)候，何以揪住一個(gè)十歲的孩子不放！我為他們兄弟倆的膽怯和自私感到羞恥！

事情僵持不下，母親把我叫到一邊。她告訴我：“奶奶這么重的病，不知能不能挺過(guò)去。她要是真有個(gè)好歹，你爸和叔都要留在身邊給老人家送終。”

我想到了母親。我說(shuō)：“你呢？那么，你可以去呀。”

母親的手在我腦袋上扒拉一下，語(yǔ)氣哀怨地說(shuō)：“奶奶是女人，她如果走了，媽媽要替她洗澡，穿衣。這樣的事情，讓你爸和叔做都不合適。你怎么這么不懂事喲，讓大妹給你搭伴去。”

唔，原來(lái)是這樣！大人們都肩負(fù)著重要使命，他們擔(dān)心讓人指責(zé)，怕背上不孝的罵名。當(dāng)然，奶奶不一定死，但他們必須寸步不離地守候在老人身邊，以防萬(wàn)一。沖著這一點(diǎn)，我原諒他們。

二

從我家到衛(wèi)生院有兩條路，走大路繞一點(diǎn)，五公里，走屋后的山路大約不到四公里。大人們給我和大妹合理安排，去時(shí)走山路，山路近許多，節(jié)省時(shí)間；回來(lái)走大路，山路上有野牲口和毒蛇，怕出意外，走大路安全。家里沒(méi)有手電筒，夜行必須自備火把。叔叔隨便一想，日子正好是農(nóng)歷八月十五，中秋節(jié)，他料定當(dāng)夜月光如炬，及時(shí)制止了正在用杉木皮扎火把的母親，催促我們快點(diǎn)趕路。

大妹只有八歲，長(zhǎng)這么大還從沒(méi)上過(guò)街。聽(tīng)說(shuō)有機(jī)會(huì)上街抓藥，人來(lái)瘋一樣積極，以為可以見(jiàn)到天大的世面。她哪知道，等我們走到公社的街上，天必然黑黢黢了，能看到個(gè)鬼！

翻過(guò)屋后的一座小山，就可以看到公社的房子和街道。可惜我們晚來(lái)一步，站在山嶺上，我指給大妹的只有一個(gè)灰蒙的輪廓。這條路我至少走過(guò)不下十遍。從嶺上往下去，一條山路被兩邊的密林夾住，讓春天的雨水沖成了一條溝槽，長(zhǎng)期無(wú)人整修，走不好就崴腳。

喏，我忘記說(shuō)了為什么老在這條山路上走來(lái)走去。這是一個(gè)秘密。它只屬于我和叔叔，還有住在蛟龍灣的那個(gè)被我稱作嬸娘的俊俏女人。

我的叔叔一直沒(méi)成家，據(jù)說(shuō)他犯了很?chē)?yán)重的作風(fēng)錯(cuò)誤。那個(gè)被我喊做嬸娘的女人本來(lái)是一位小學(xué)教師的老婆，不知怎么和我叔叔有了勾搭。老師發(fā)現(xiàn)后，義無(wú)反顧地踹掉女人。我叔叔因?yàn)槠返聰模艿酱箨?duì)嚴(yán)管，不敢明媒正娶蛟龍灣的嬸娘。于是，我成了叔叔和嬸娘之間的秘密信使。每隔不久的周末，叔叔就要寫(xiě)一封很厚實(shí)的信，交給我送到蛟龍灣去，然后帶回同樣一封沉甸甸的信。我就不明白了，一男一女兩個(gè)人之間，哪來(lái)那么多寫(xiě)不完的屁話。我記得每次送信都要選擇在天黑之前動(dòng)身。叔叔好像把時(shí)間掐算準(zhǔn)了，等我緊趕慢趕走到蛟龍灣嬸娘家時(shí)，她家的煤油燈剛剛點(diǎn)上。送信，不僅在時(shí)間上有選擇，路線也一成不變，去，只能走屋后的山路，次日大白天返回才可以走大路。叔叔特別交代過(guò)：“信一定藏好，要藏在衣袋內(nèi)，千萬(wàn)不要落到別人手里。”我知道，叔叔的信是他的命根子，也是證據(jù)，這樣的把柄一旦讓人抓住，他就要打鑼游街，丟人現(xiàn)眼。記得一開(kāi)始，叔叔還給我出過(guò)一道智力測(cè)驗(yàn)題：“要是遇到生產(chǎn)隊(duì)或大隊(duì)的干部，問(wèn)你干什么去，你怎么回答？”

我想了想，說(shuō)：“玩！”

叔叔贊賞地點(diǎn)點(diǎn)頭，還教給我隨機(jī)應(yīng)變的辦法——碰到熟人，馬上反方向往回走。是啊，天都快黑了，還上哪兒玩去呢？得往家走。我恍然大悟。

我心甘情愿地當(dāng)叔叔和嬸娘的愛(ài)情使者，不僅僅因?yàn)閶鹉飼?huì)在接到叔叔的信后感動(dòng)得梨花帶雨，然后給我煮兩只荷包蛋吃，更重要的是讓我過(guò)了一把學(xué)抗日英雄海娃送雞毛信的癮。我常常把自己想象成一個(gè)少年英雄，感覺(jué)自己智勇雙全，有多么了不起！

這次抓藥，大人們之所以安排我去，正是沖我有過(guò)這樣的歷練。他們對(duì)我的膽量和勇氣毫不懷疑。

在密林里的路邊上，我和大妹看到了一只急急趕路回家的野雞。顯然，連它也沒(méi)有想到，這么晚了，還會(huì)在路上碰到人。它是個(gè)膽小怕事的家伙，身體長(zhǎng)得奇胖，想飛走已經(jīng)來(lái)不及，只好掩耳盜鈴地把腦袋藏進(jìn)一堆雜草叢里，然后一動(dòng)不動(dòng)。我聽(tīng)大人說(shuō)過(guò)，野雞都是顧頭不顧腚的蠢貨！它們總是誤認(rèn)為只要保住腦袋就萬(wàn)事大吉，把大半截身子可愛(ài)地露在外面。我今天總算見(jiàn)識(shí)了。我幸災(zāi)樂(lè)禍地摸了摸暴露在外的野雞尾巴。它的尾巴光滑漂亮，麻灰色，上面布滿均勻的斑紋，摸上去和雞毛是完全不同的感覺(jué)。我摸夠了，又鼓動(dòng)大妹去摸。大妹膽小，從沒(méi)碰過(guò)野物，但出于好奇，她還是心有不甘地把手伸了出去，只是看著野雞抖索不停的身子，最終又縮了回來(lái)。我對(duì)野雞說(shuō)：“今天放過(guò)你，我如果不是要趕去抓藥，一定把你逮回去。”

大妹聽(tīng)說(shuō)“抓藥”二字，忽然想起我們的正事，連忙催促說(shuō)：“哥，我們走吧，遲了，衛(wèi)生院會(huì)關(guān)門(mén)的。”

她的擔(dān)心純屬多余。衛(wèi)生院肯定早關(guān)門(mén)了。臨走時(shí)，父親給我說(shuō)過(guò)，到了衛(wèi)生院找藥房的周叔叔。只要報(bào)出我父親的名字，周叔叔就會(huì)給我們抓藥——他和我父親是同學(xué)。

走出密林，下到坡底，經(jīng)過(guò)一段溝渠，就要過(guò)一座木橋。河面太寬，沒(méi)有那么長(zhǎng)的樹(shù)用于搭橋。就在河中心壘砌石墩，并排放四根粗長(zhǎng)的樹(shù)，把石墩兩邊的河岸連接起來(lái)。人踩上去，樹(shù)上下晃悠。大妹從沒(méi)踩過(guò)這樣的木橋，她只走幾步就不敢開(kāi)步了，站在橋上，望著河面嘩嘩流淌的水嚇得直哭。這有什么好哭的呢？我最看不慣她那慫樣子，干脆一弓腰把她背了過(guò)去。現(xiàn)在回想起來(lái)，那真是一件相當(dāng)危險(xiǎn)的事情。我那時(shí)還不會(huì)游泳，如果從橋上掉下去，我和大妹肯定都沒(méi)命。這么可怕的后果，也不知大人替我們想過(guò)沒(méi)有。

三

月亮從太陽(yáng)那里接班，用溫柔的光明照亮大地。

公社衛(wèi)生院在一座小山包上。我們到那里的時(shí)候，醫(yī)生們?cè)缇拖掳嗔恕Ｎ以谑程脙?nèi)找到正在洗衣服的周叔叔，報(bào)出了父親的名字。他看了看我和身后的大妹，吃驚地問(wèn)：“就你倆來(lái)抓藥？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你爸派你倆來(lái)？”

我再次點(diǎn)點(diǎn)頭。

“今天什么日子！昌子也太不把兒女當(dāng)回事了，這家伙，我下次見(jiàn)到要狠狠批評(píng)他。”

昌子是我父親的小名。

周叔叔一邊責(zé)罵我父親，一邊往藥房走。我向周叔叔解釋說(shuō)：“我爸爸要守著奶奶，奶奶快不行了。他不能來(lái)。”

“屁話！老人的命值錢(qián)，孩子的命就不值錢(qián)嗎？”

在藥房?jī)?nèi)，周叔叔盯著藥方研究了好一陣，然后疑惑地問(wèn)：“你奶奶這是得的什么怪病？怎么全是些滋補(bǔ)藥？”

我告訴周叔叔：“我奶奶病得很重，她快要死了。”

周叔叔撣撣手里的藥單，意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“快死的人哪會(huì)吃這些藥呢？放心，你奶奶一時(shí)半會(huì)兒死不了。”

周叔叔的業(yè)務(wù)真帶勁，那么多屜子，他都能記住每一味藥裝在哪只屜子內(nèi)，根本不會(huì)抽錯(cuò)。他的手也能將藥的劑量把握得很準(zhǔn)，抓出來(lái)放在戥子秤上一稱，基本上不需找補(bǔ)。兩服藥很快抓好，用紙包好后疊起來(lái)，藥單壓在最上面，再用線系上。周叔叔收了錢(qián)，把藥遞給我，叮囑說(shuō)：“好好提著，別撒了，早點(diǎn)回去，路上可要注意安全。”

冥冥之中，周叔叔的話就像一道咒語(yǔ)。我慘了——這一跤摔得很重！

在衛(wèi)生院下坡的路上，我的右腳踢著一塊凸出路面的石頭，整個(gè)身子撲倒下去，在砂礓路上挫出好遠(yuǎn)，鼻梁磕著堅(jiān)硬的路面，馬上流出鼻血，左手掌和手臂挫傷，淡淡月光下能看見(jiàn)皮肉泛紅的肌理。在身子撲騰下去的同時(shí)，我手里提著的兩包藥也飛將出去，藥包借助慣性，在昏蒙的夜色里畫(huà)出一道拋物線，然后天女散花般地灑落在路邊坡坎下——那是奶奶的救命藥啊！大妹見(jiàn)我嘴巴淌滿鼻血，手臂上骯臟不堪，指著我的臉說(shuō)：“哥哥，你出血了，好多血，你疼嗎？”當(dāng)時(shí)，可能是麻木了，我的確沒(méi)感覺(jué)出疼痛。或許，我的注意力完全轉(zhuǎn)移到那兩服中藥上——兩相比較，奶奶的救命藥才是重要的，我的皮肉之痛算不了什么！

下面該做的事情是去撿拾那些滿地散落的中藥。沒(méi)有中藥，我不知怎樣回去，就算回去了，我也無(wú)法向大人交代。我想，等著我的恐怕不光是責(zé)罵，我的屁股上一定會(huì)挨叔叔的竹條子。每次我做錯(cuò)事情，叔叔都會(huì)下狠手揍我，他揍我時(shí)習(xí)慣就地取材，使用楠竹的枝條，我的父親和母親只在一旁聽(tīng)之任之。

大妹顯然也知道藥的重要性。她趴在斜坡上，一只手抓住藤蔓，撅著屁股幫助拾掇地上的中藥。這是個(gè)要命的工程，有兩種粉末狀的藥物，還有一種類似油菜籽細(xì)小的鬼東西，它們?cè)缫押痛蟮厝跒橐惑w，讓我和大妹毫無(wú)辦法。我們能夠撿拾到的無(wú)非是些“大件”。沒(méi)什么東西包藥，我只好把汗背心脫下來(lái)。就是這樣的“大件”，回到我背心兜內(nèi)時(shí)，也難免和土塊、砂子混雜在一起。月光雖然皎潔，但亮度與太陽(yáng)不可同日而語(yǔ)。它常常誤導(dǎo)和欺騙我們的視覺(jué)，讓我們無(wú)法確切地識(shí)別和分辨藥物與土塊、石子。

我和大妹以為該撿回來(lái)的都撿回來(lái)了。可是，落在我背心兜內(nèi)的中藥明顯不足原先三分之二的分量。我知道這樣的結(jié)果回家無(wú)法交差，但我和大妹一籌莫展無(wú)計(jì)可施——我們已經(jīng)盡力，只能找回這些了。

重新上路以后，我以商量的口氣和大妹談一件事情。我要她承擔(dān)責(zé)任，就說(shuō)藥是在她手里弄潑的。

大妹對(duì)我的險(xiǎn)惡用心渾然不知，她爽快地應(yīng)承下來(lái)。我們很快走到街上。如果不發(fā)生后來(lái)的事情，按照這樣的速度我們大約一個(gè)小時(shí)就可以回到家中。

可是，我聽(tīng)到了來(lái)自公社廣場(chǎng)上的喇叭聲。大妹顯然也聽(tīng)到了。她比我更興奮：“哥哥，那是什么聲音呀，幾多好聽(tīng)。”

我在學(xué)校早有耳聞，說(shuō)是縣里一個(gè)什么文藝宣傳隊(duì)已經(jīng)來(lái)到我們公社，進(jìn)行慰問(wèn)演出，想不到讓我和大妹趕上了。

千載難逢啊，這樣的機(jī)會(huì)豈能錯(cuò)失！在要不要去看一場(chǎng)文藝演出的問(wèn)題上，我和大妹的意見(jiàn)不謀而合。那時(shí)我們的確太小，小兒不知天命，對(duì)擺在面前的大是大非問(wèn)題缺乏理性判斷，我們的行為完全被一種天真無(wú)邪所支配。

廣場(chǎng)上用杉樹(shù)扎起高高的戲臺(tái)，戲臺(tái)兩邊掛著煤氣燈，白熾燈光照得舞臺(tái)一片雪亮，與白天毫無(wú)二致。臺(tái)上正在表演節(jié)目，是一個(gè)群口快板。表演者都是女演員，她們穿著藍(lán)灰色的紅軍軍裝，短袖，頭上戴著八角帽，帽檐上的紅五星閃閃發(fā)光。這些演員高矮胖瘦都差不多，留著齊耳短發(fā)，化妝后十分漂亮，一個(gè)個(gè)像是從畫(huà)里走出來(lái)一樣。她們動(dòng)作整齊，臺(tái)詞和竹板的聲音通過(guò)話筒擴(kuò)音后送出來(lái)，普通話珠圓玉潤(rùn)，悅耳動(dòng)聽(tīng)。每表演完一個(gè)節(jié)目，臺(tái)下的觀眾都熱烈鼓掌。我和大妹也跟著大家使勁拍巴掌。此刻，躺在床上岌岌可危的奶奶早已淡出我們的腦海，我們已經(jīng)把抓藥的事情忘到九霄云外。我連鼻子和手上的疼痛也全然忘掉了。我真要感謝奶奶，如果不是她恰到好處地得這么一場(chǎng)急病，我們做夢(mèng)都不會(huì)看到這場(chǎng)精彩的演出。我相信，我那些平時(shí)喜歡吹牛的小伙伴都沒(méi)有這樣的機(jī)會(huì)和眼福！這無(wú)疑會(huì)給我增加在他們面前吹牛炫耀的資本。

節(jié)目?jī)?nèi)容豐富多彩，有表演唱，有魔術(shù)，還有口技和相聲……我和大妹擠到前面，親眼看到魔術(shù)表演者從一塊紅布罩著的箱子內(nèi)變出活蹦亂跳的鴿子和千真萬(wàn)確的雞蛋；那只鴿子撲扇著翅膀，有一片羽毛被彈飛；變出的雞蛋打在碗里，不知道會(huì)成為誰(shuí)的夜宵。我們還頭一次聽(tīng)到了火車(chē)的轟鳴聲。口技演員激情澎湃地說(shuō)：“列車(chē)馬上就要駛?cè)胧锥急本抢锸亲鎳?guó)的心臟！”聽(tīng)到這些激動(dòng)人心的話語(yǔ)，臺(tái)下居然有人流出幸福的淚水，好像他們真的就要去北京一樣。

演出結(jié)束，大妹睡著了。她是在臺(tái)上表演現(xiàn)代京劇時(shí)睡著的。我喊醒她，說(shuō)節(jié)目演完了，我們必須馬上回去，奶奶還等著吃藥呢。大妹說(shuō)：“我不回去了。”

這怎么成呢？

大妹說(shuō)：“我餓了，沒(méi)勁，走不動(dòng)，不回去。”

聽(tīng)著大妹這些語(yǔ)無(wú)倫次的短句，我突然想起來(lái)，奶奶正是在我們吃晚飯的時(shí)候發(fā)病的。當(dāng)時(shí)，我們放棄吃飯，誰(shuí)都沒(méi)吃飽。大妹也一樣。

后來(lái)，我好說(shuō)歹說(shuō)，答應(yīng)第二天給大妹做一個(gè)橡皮彈弓，她才慢慢起身。

四

時(shí)間應(yīng)該接近晚上十點(diǎn)。這時(shí)候，饑餓、困頓、疼痛一齊向我們襲來(lái)。我在心里盤(pán)算著時(shí)間，不管我們把速度怎樣加快，回到家里都是半夜左右的事情。更何況我和大妹都走不動(dòng)了，提速是不現(xiàn)實(shí)的。還有一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題，我們看演出花去的時(shí)間怎么給大人解釋清楚，如果說(shuō)真話，大人能不能饒過(guò)我們，我心里沒(méi)有半點(diǎn)把握。我想撒一個(gè)合情合理的謊，但絞盡腦汁終究想不出來(lái)。不怪我的想象力過(guò)于蒼白，實(shí)在是無(wú)論怎樣編造謊言都無(wú)法自圓其說(shuō)。

這時(shí)候，我開(kāi)始后悔，要是克制一下，不看這場(chǎng)演出該多好！我做了一件多么愚蠢的事情。

走大路回家，要從一口堰塘堤上經(jīng)過(guò)。我感到害怕起來(lái)——這里前不久剛剛發(fā)生過(guò)一件可怕的事情。我頭天給嬸娘送信，第二天轉(zhuǎn)身經(jīng)過(guò)這里時(shí)，目睹了一個(gè)老人的尸體橫陳在堤面上。他的肚子鼓起老高，像要炸開(kāi)一樣，嘴邊爬滿蛆蟲(chóng)，有綠頭蒼蠅圍著尸體繞飛。許多人都圍著看熱鬧，從他們的議論聲里，我隱約聽(tīng)出了事情的來(lái)龍去脈。

老人是前天深夜投水自盡的。他的兒子為了追求進(jìn)步，昧心檢舉了父親。他報(bào)告大隊(duì)治安主任說(shuō)，為了騙取工分，父親在交給生產(chǎn)隊(duì)的大糞桶里摻了水！父親當(dāng)然沒(méi)做這種弄虛作假的事情，全是兒子為追求政治進(jìn)步的臆想和杜撰。可是，這樣的檢舉鐵證如山，毋庸置疑！他的父親哭笑不得，百口莫辯，連續(xù)幾夜交代問(wèn)題。對(duì)這樣一個(gè)破壞集體生產(chǎn)、手段無(wú)所不用其極的混蛋老人，還有什么值得同情和客氣呢？人們想盡了新花樣，讓他站在八仙桌上面的板凳上，肩上綁一根扁擔(dān)，兩邊掛著尿桶，桶內(nèi)裝滿石頭，下面燒著柴火，直到老人撐持不住，從上面栽下來(lái)……

兒子立場(chǎng)鮮明，檢舉父親有功。就在他被批準(zhǔn)當(dāng)上民兵排長(zhǎng)的那天深夜，他的父親投了水，歿了。第二天發(fā)現(xiàn)后，兒子居然不愿站出來(lái)替父親收尸，就那么擺放著無(wú)人問(wèn)津。這一幕剛好讓我碰上了。我老是想不明白，為什么這些不爽的事情總是發(fā)生在天黑以后呢？要是大白天，老人就算投水，也會(huì)有人施救，不至于溺斃。

我心里想著這些亂七八糟的問(wèn)題，不覺(jué)就到了一個(gè)叫老水井的地方。這里離家不遠(yuǎn)了，向半坡里望去，能看到屋門(mén)口幾棵杉樹(shù)的暗影，透過(guò)暗影還能隱隱綽綽地看見(jiàn)我家茅屋的屋頂。我心里升起勝利在望的喜悅和溫暖。我對(duì)前面無(wú)精打采的大妹說(shuō)：“馬上就到家了，你走快點(diǎn)好不好。”

這時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)前方不遠(yuǎn)處有一個(gè)火把正向我們移動(dòng)。會(huì)不會(huì)是父親他們來(lái)接我們呢？不是！老遠(yuǎn)，我聽(tīng)到了燕春嬸打炸雷一樣的聲音，從動(dòng)靜上推測(cè)，她們至少有五六個(gè)女人。真是冤家路窄！怎么會(huì)遇上她們？難道她們又殺回馬槍上我家去過(guò)？不行，我們必須躲起來(lái)！

路邊正好有一個(gè)巖殼。我和大妹鉆進(jìn)去，大氣不出地蹲在下面。大妹靠緊我，哆嗦著說(shuō)：“哥，我好怕。”

我拍著胸脯向她保證：“別怕，哥在哩！”

近了。我聽(tīng)到燕春嬸在說(shuō)話：“我感覺(jué)很奇怪，怎么我們每次去找她，她就得這種怪病？”

冬梅姐說(shuō)：“我看她不像是裝病。”

燕春嬸說(shuō)：“你不懂，老婆子蠻狡猾——是不是有人通風(fēng)報(bào)信呢？知道消息的人并不多呀，除了大隊(duì)干部，再就是甘醫(yī)生，劉老師……”

甘醫(yī)生？我再次聯(lián)想到那個(gè)口信。

后來(lái)，如果不是聽(tīng)見(jiàn)燕春嬸說(shuō)出那樣的話，我和大妹就不會(huì)跳出來(lái)作證。

燕春嬸居然說(shuō)：“我懷疑他們?cè)谘輵颍f(shuō)兩個(gè)孩子去衛(wèi)生院抓藥，哼，哄鬼吧！我們等了半夜，怎么還不見(jiàn)小崽子回來(lái)？這個(gè)團(tuán)圓夜，誰(shuí)舍得把自家孩子放出去？他們一定是讓兩個(gè)小崽子躲哪兒，欺騙我們。我們明天還去，天天去，看她躲過(guò)初一，能不能躲得過(guò)十五！”

我聽(tīng)不下去了，我有足夠的理由站出來(lái)澄清事實(shí)。

我從巖殼下蹦出來(lái)，“咚”地一聲跳到路面上。我的突然出現(xiàn)如神兵天降，嚇了燕春嬸她們一大跳。

燕春嬸認(rèn)出我和大妹，一臉詫異的表情：“半夜三更，你們?cè)诟墒裁矗俊?/p>

我把背心抖開(kāi)，說(shuō)：“我和大妹去給奶奶抓藥了，不信你看——”

燕春嬸就著火把的光亮，把腦袋勾下來(lái)，翻看我散開(kāi)的汗背心包裹，又用鼻子湊攏聞了聞，大概是相信了。但她馬上有了疑問(wèn)：“怎么只有這些？而且亂七八糟的，搞些什么鬼名堂嘛。”

大妹這時(shí)候壯著膽子說(shuō)：“我哥哥摔跤了，他有傷。”

燕春嬸這才留意到我的鼻子和手臂。當(dāng)時(shí)，我鼻孔內(nèi)的血已經(jīng)干硬，手臂上開(kāi)始結(jié)痂，不翻出來(lái)認(rèn)真看是看不到的。

燕春嬸驗(yàn)完我的傷情后，追問(wèn)一句：“藥也潑了？”

我懶得回答她的提問(wèn)，這是顯而易見(jiàn)的，還用問(wèn)嗎？我說(shuō)：“燕春嬸，我求你一件事好不好？”

燕春嬸說(shuō)：“說(shuō)出來(lái)，什么事？”

“別再找我奶奶麻煩。”

“為什么呢？”

這次又是大妹搶答。大妹說(shuō)：“你們每次抓我奶奶，她就要死。我們很害怕。”大妹說(shuō)話的時(shí)候，眼里噙滿淚水，只差掉下來(lái)。

我也忍不住抽著鼻子說(shuō)：“我不想讓奶奶死。”

這時(shí)候，只見(jiàn)燕春嬸俯下身來(lái)，摸著我大妹的小腦袋。我發(fā)現(xiàn)，她眼里放射出來(lái)的目光和天上的月光交匯在一起，再?zèng)]那么兇狠，顯得溫柔了許多。她把大妹拉到身邊，伸出粗糙的巴掌，替大妹揩去即將滾落的淚水，然后扯了扯大妹的衣領(lǐng)，說(shuō)：“莫哭，既然小孩子都開(kāi)口求情，以后就算了。”

大妹不放心，追著說(shuō)：“你是大人，可要說(shuō)話算數(shù)。”

燕春嬸再?zèng)]下文，她對(duì)身后喊話：“冬梅，火是人的膽，把火把給兩孩子，我們走夜路回去。”

我從冬梅姐手里接過(guò)火把，感覺(jué)天地間突然亮堂了許多，也溫暖了許多。這個(gè)杉樹(shù)皮扎成的火把我太熟悉了，它本來(lái)是母親扎給我們的。顯然，燕春嬸她們又去過(guò)我家。她們沒(méi)別的事，一定又要拉我奶奶去生產(chǎn)隊(duì)接受教育，可她們?cè)俅问×恕Ｎ艺嫣婺棠谈械叫疫\(yùn)，她要不是及時(shí)病倒，怎么也躲不過(guò)這一劫……

五

快到屋邊的時(shí)候，大妹突然提出反悔——她不愿攬下弄潑中藥的責(zé)任。她說(shuō)：“哥哥，你自己跟大人說(shuō)清楚，他們不會(huì)打你的。我也不要你的彈弓。”

現(xiàn)在攤上大麻煩了，我們不僅弄潑了藥，時(shí)間上也沒(méi)法解釋清楚。事情都到了這種地步，我還有什么好推卸的呢？我想，只要燕春嬸她們答應(yīng)不再和奶奶過(guò)不去，我大不了挨一頓爆揍，無(wú)所謂。這樣的災(zāi)難不可能落到大妹頭上，作為男孩子，我要勇于擔(dān)當(dāng)。我身子向上挺了挺，拍著胸脯說(shuō)：“放心，讓他們揍我，哥不怕！”

情況出乎意外。當(dāng)我和大妹出現(xiàn)在堂屋時(shí)，大人們一個(gè)個(gè)目瞪口呆。大妹不知哪來(lái)的靈感，她首先放聲嚎起來(lái)。爸爸過(guò)來(lái)抱住她，安撫道：“乖丫頭，哭什么呢？”

大妹替我求情說(shuō)：“爸爸，哥哥把藥弄潑了，他摔在地上，流了很多鼻血，你不要打他好不好？”

爸爸鼻子一酸，他的淚水砸地上，吧嗒響。他喃喃地說(shuō)：“不……打，大人不打好孩子，回來(lái)就好，回來(lái)就好！”

媽媽趕緊拿臉盆打來(lái)熱水，給我擦洗傷口。正在房間內(nèi)伺候奶奶的叔叔聽(tīng)到動(dòng)靜走出來(lái)，看見(jiàn)我用汗背心包著的中藥，伸出大拇指夸獎(jiǎng)我：“弟巴，你和妹妹都是好孩子。快點(diǎn)洗澡，再吃點(diǎn)東西，一定餓壞了。”

我們已經(jīng)耽誤了大事，應(yīng)該受到苛責(zé)。對(duì)大人們包容的態(tài)度，我感到莫名其妙。媽媽說(shuō)：“潑藥是好事啊，老輩人說(shuō)過(guò)，抓藥如果弄潑了，病人一定會(huì)好的。怪不得奶奶的病好得這么快，原來(lái)是弟巴的功勞。”

媽媽還給我悄悄解釋，他們本來(lái)早就要去接我們。可是，家里一直有人監(jiān)督……走不開(kāi)。

這天晚上，我和大妹都享受到兩只荷包蛋的獎(jiǎng)勵(lì)。那些雞蛋本是留給奶奶養(yǎng)病補(bǔ)身子的。可奶奶說(shuō)，她的病現(xiàn)在好多了，應(yīng)該給孫兒吃。

我們洗凈吃飽，然后圍在奶奶床邊，嘁嘁喳喳說(shuō)話。中天的明月又大又圓，它的光華從木窗內(nèi)投射進(jìn)來(lái)，撫摸著每個(gè)人的臉，像水一樣流淌在奶奶的印花被子上，流淌在屋子的旮旮旯旯。很長(zhǎng)時(shí)間里，我們一家人沒(méi)有這樣溫馨地聚在一起。我們好像剛剛經(jīng)歷過(guò)一場(chǎng)戰(zhàn)斗，沉浸在勝利的喜悅里，都興奮不已，把睡覺(jué)的事情忘得一干二凈。大人們要聽(tīng)我們講述抓藥的傳奇經(jīng)歷。我成了故事的主講，大妹不時(shí)做些補(bǔ)充。我們把逗野雞、丟藥、看節(jié)目、路遇燕春嬸等等一一講給大人聽(tīng)。尤其是講到魔術(shù)節(jié)目時(shí)，大人們都感到神奇無(wú)比，對(duì)我和大妹投以羨慕的目光。顯然，那種神奇的節(jié)目他們也沒(méi)看過(guò)。末了，父親總結(jié)似的說(shuō)：“今天夜里發(fā)生的事情就跟變魔術(shù)差不多。”原來(lái)，我們剛剛出門(mén)抓藥，燕春嬸她們就折轉(zhuǎn)身登上門(mén)，要求把奶奶帶走。可惜奶奶已經(jīng)提前病倒，躺在床上不省人事，令她們感到束手無(wú)策。按照他們的懷疑，這是一場(chǎng)預(yù)先設(shè)計(jì)好的陰謀。為了揭穿真相，她們賴在家里不走，執(zhí)意要等我和大妹回家解開(kāi)疑團(tuán)，熬到半夜終歸失去耐心，才無(wú)可奈何地撤走。

后來(lái)，不知到了什么時(shí)候，父親扯出一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的呵欠：“今天就說(shuō)到這兒吧，抓緊睡一會(huì)兒，明天還要出工呢。”

我一直跟奶奶睡。分家后，單身的叔叔和奶奶一起過(guò)。叔叔是大人，他不可能陪奶奶睡覺(jué)。剛好我們家睡不下，父母親加上三個(gè)妹妹，只有兩張窄窄的木床。我不跟奶奶睡就只有睡狗窩了。

我脫了衣服，鉆進(jìn)奶奶的熱被窩。奶奶的病真的好了許多，她把我緊緊摟在懷里，就像抱著一顆星星。她的力氣真大，完全不像一個(gè)大病初愈的人。出于好奇，我問(wèn)她：“奶奶，你真的好了，不用吃藥嗎？你到底得了什么病？”

奶奶拍打著我的背，想了一會(huì)兒說(shuō)：“奶奶的病只有一個(gè)人知道。”

我很好奇：“他是誰(shuí)？”

奶奶想了想，對(duì)我說(shuō)：“我告訴你，但你對(duì)任何人都不要說(shuō)，他是甘醫(yī)生。”

我又一次聯(lián)想到那個(gè)口信，“怎么會(huì)是他呢？”

奶奶說(shuō)：“這個(gè)，小孩子不懂，等你長(zhǎng)大后就明白了。”

我想到另一個(gè)問(wèn)題：“連爸爸和叔叔他們都不能說(shuō)嗎？”

奶奶想了很久，終沒(méi)回答我的問(wèn)題。她拍拍我的后背：“睡吧，明天還要念書(shū)呢。”