■張 紅/重慶師范大學
《笨花》是鐵凝歷時六年寫作的一部長篇小說,于2006年發表。這是鐵凝第一次將宏大敘事和日常敘事結合起來,在平凡人的日常生活中書寫歷史的進程。同時,在宏大敘事中,女性也承擔了一定的歷史任務。這在鐵凝以往的小說創作中并不多見,它表明了鐵凝對女性身份的新認識。歷史的發展與政治密不可分,盡管鐵凝曾有過對女性參與政治生活的書寫,如對知青女學生下鄉經歷的描寫,但這種經歷的形成,并非個人主觀意志的絕對自由選擇。而《笨花》中的女性面對社會現實所做的選擇,是個人意志的自由表達,是自我理想的盡情書寫。在小說中,除了這類盡情揮灑自我意志的女性,還有與之相對應的那些依舊活在傳統女性身份認知中的女性。在這兩類女性之外,還存在著一類女性,她們身上既有天賦的女性特征,又有作為自然人的種種意志。可以說,在她們身上,我們能夠看到女性與人性特征的雙重顯現。第一類女性,多成長于五四新文化啟蒙之后,或者接觸了西方的某些現代的文化和思想,我們稱之為新女性。與之相對的浸潤舊文化的女性則稱為舊女性。最后一類女性,我們暫且稱之為自然女性。
取燈是新女性的代表。在她三歲的時候,生母施玉蟬放棄了她與安穩的家庭生活,她跟著在保定的“媽”——向喜的二夫人順榮長大,接受新式的教育和新式的生活方式。后來回到笨花老家,民族危機日益加重時,她投身到為革命事業服務的行列中?!?br>